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Abstrakt
Wprowadzenie. Artykuł przedstawia powieść kryminalną z perspektywy psychologicz-
no-literacko-prawnej. W kreacji jednej z bohaterek wyeksponowano teorię skryptów ży-
ciowych (scenariuszy rodzinnych), którą stworzył Eric Berne. Tekst artykułu podzielono 
na kilka części. Opisano w nich m.in. budowę aparatu skryptowego, rolę postaci dzienni-
karki w kontekście scenariuszy rodzinnych, kompozycję i fabułę powieści, rozwiązania 
konstrukcyjne, prawno-kryminologiczne podwaliny powieści kryminalnej, kontekst hi-
storycznoliteracki. Książka nawiązuje do początków powieści opartych na zagadce kry-
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minalnej, co łączy się z rozwojem prasy. Autorzy – James Patterson i Liza Marklund1 
– budują literacką opowieść poprzez sięgnięcie do kluczowych elementów prawno-krymi-
nologicznych, tj. tworzą psychologiczny profil sprawcy, przedstawiają proces tropienia go 
i poznawania motywacji jego działań, starają się pociągnąć go do odpowiedzialności (nie 
tylko karnej) oraz zapewnić czytelnikowi poczucie sprawiedliwości. Utwór wpisuje się 
w konwencję dwudziestowiecznej powieści kryminalnej z jej odmianami: detektywistycz-
ną, sensacyjno-awanturniczą oraz tzw. czarną powieścią amerykańską, a ponadto wiąże 
literaturę z rozwojem prasy.
Cel. Celem artykułu jest przedstawienie najnowszej powieści kryminalnej na tle ewolu-
cji tego gatunku literackiego, z uwzględnieniem kontekstu prawno-kryminologicznego 
i skryptów rodzinnych.
Materiały i metody. Artykuł ma charakter deskryptywno-analityczny, wykorzystuje na-
rzędzia charakterystyczne dla pracy filologa (m.in. teoria literatury, eksplikacja tekstu, 
kryminologia kulturowa) i prawnika (studium literatury, analiza dokumentów).
Wyniki. Z analizy tekstu (w tym szczególnie konstrukcji postaci) oraz ewolucji tego gatunku 
powieści wynika, że autorzy Pocztówkowych zabójców z pełną świadomością łączą elemen-
ty tradycji z nowatorskimi pomysłami oraz osadzają zdarzenia i ich bohaterów w konwencji 
kryminału wykorzystującego nośność pitawalu (formy literackiej rodem z miejsc zbrodni 
i sal sądowych). Nawiązują zarówno do klasyki gatunku, czyli tzw. metody Dupina, jak 
i wprowadzają psychologiczne motywy popełniania przestępstwa, które stają się dużo waż-
niejsze niż samo śledztwo. Uwzględniają także istotną rolę, którą w procesie tropienia mor-
derców pełnią profesjonalni (Jacob Kanon) i nieprofesjonalni (Dessie Larsson) śledczy. 

Słowa kluczowe: prawo, historia, powieść kryminalna, skrypty rodzinne, media, dzienni-
karze.

Abstract
Introduction. The article presents a crime novel from a psychological, literary, and legal 
perspective. In the character creation of one of the protagonists – Eric Berne, the theme of 
life scripts (family scenarios) was exposed. The text has been divided into several parts, 
including the scripting apparatus construction, the role of the journalist in the context of 
family scenarios, the composition and plot of the novel, construction solutions, legal and 
criminological foundations of a crime novel, historical, and literary contexts. The text 
refers, among others, to the beginnings of novels based on a mystery, which should be 
associated with the development of the press. The authors – James Patterson and Liza 
Marklund, when building a literary story, reach for the key elements of the legal and crimi-
nological realm, meaning – they build the psychological profile of the perpetrator, present 
the process of tracking him and learning about the motives behind his actions, try to hold 
the person accountable (not only criminally) and provide the reader with a sense of justice. 
The work fits into the convention of the twentieth-century crime novel with its variants: 
detective, sensational-adventurous, as well as a so-called American noire novel and links 
literature with the development of the press.
Aim. The aim of the article is to present the latest crime novel with the evolution of the 
genre in the background, taking into account the legal and criminological context and 
family scripts.

1 James Patterson – pisarz amerykański, autor powieści sensacyjnych i młodzieżowych; 
Liza Marklund – szwedzka dziennikarka i pisarka, ambasadorka kampanii UNICEF 
przeciw przemocy wobec kobiet.
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Materials and methods. The article is descriptive and analytical in nature, it uses tools 
characteristic of the philologist’s work (including literary theory, text explication, and cul-
tural criminology) and also of a lawyer (study of literature, analysis of documents).
Results. The analysis of the text (especially the characters’ construction) and the evolu-
tion of the genre shows that the authors of The Postcard Killers associate the elements 
of tradition with innovative take on the subject with perfect awareness. They also place 
the fictional events and their characters in the convention of crime fiction combined with 
the eloquence of pitaval (literary crime reports) as a genre straight from crime scenes and 
courts. They refer both to the classics of the genre, meaning – Dupin’s methods but they 
also introduce psychological motives for committing a crime, which become far more im-
portant than the investigation itself. They also take into account the key role played by both 
professional (J. Kanon) and non-professional investigators (D. Larsson) in the process of 
tracking murderers.

Keywords: law, history, crime novel, family scripts, media, journalists.

Wprowadzenie 

Na podstawie wieloletnich badań, w tym praktyki klinicznej, psychiatra Eric Ber-
ne uznał, że o przeznaczeniu człowieka decyduje to, jak ukształtowane jest jego 
myślenie. Chodzi m.in. o sposób postrzegania świata, reagowania na sytuacje dnia 
codziennego, przetwarzania informacji, czyli w skrócie – konfrontację rzeczywisto-
ści wewnętrznej z zewnętrzną. Ten tzw. plan życia zostaje zaprogramowany w ludz-
kim umyśle w okresie dzieciństwa, a E. Berne nazywa go skryptem (scenariuszem) 
i definiuje następująco: „Skrypt to realnie funkcjonujący plan życia, ukształtowany 
we wczesnym dzieciństwie pod presją rodziców. Jest to siła psychologiczna, która 
pcha ludzi ku ich przeznaczeniu bez względu na to, czy ją zwalczają, czy twierdzą, 
że to ich wolna wola” (Berne, 2021, s. 52). Podaje też warunki jego zaistnienia: 
„(1) nakazy rodzicielskie; (2) odpowiedni rozwój osobowości; (3) decyzje podjęte 
w dzieciństwie; (4) rzeczywiste ukierunkowanie się na pewną szczególną metodę 
osiągnięcia sukcesu lub porażki; (5) przekonująca postawa” (tamże, s. 55). 

Tak rozumiany skrypt staje się życiowym scenariuszem, którego podstawą są 
słowa wypowiadane przez rodziców, a także konstruowane przez nich sytuacje 
kształtujące sposób myślenia, działania i bycia dziecka. Dlatego określa się go 
również mianem skryptu rodzinnego. Bywa on wzmacniany przez tzw. sterowniki, 
czyli nakazy, klątwy czy prowokacje. Wynikają one w większości z niespełnionych 
pragnień rodziców (lub innych antenatów), którzy, często nieświadomie, przenoszą 
na swoje dzieci (lub wnuki) własne niezrealizowane marzenia czy niezaspokojone 
ambicje. Na podstawie badań zaobserwowano, że nierzadko w trajektorii rozwojo-
wej ujawnia się chęć spełnienia skryptu lub nawet jego realizacja (Bolińska, 2016, 
ss. 323-324).
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Wspomniana koncepcja wywodzi się z psychoanalizy, w której zwłaszcza w ra-
mach terapii – jak podkreśla Barbara Pietkiewicz – stosuje się formy narracyjne (Piet-
kiewicz, 2002, s. 140). Koncepcja skryptów rodzinnych jako scenariuszy życiowych 
często wiąże się z długotrwałym wychodzeniem z uzależnienia od opinii rodziców, 
z powolnym osiąganiem autonomii, z dorastaniem do własnej woli. W książce Pocz-
tówkowi zabójcy da się uchwycić ten mechanizm zwłaszcza w kreacji postaci szwedz-
kiej dziennikarki Dessie Larsson.

Sama powieść, zbudowana z trzech części, kompozycją przypomina dramat 
z zagadkami: kryminalną i psychologiczną. Rozpoczyna się od Prologu, a zamyka 
ją Epilog. Fabułę opisano w 141 rozdziałach, z których dowiadujemy się, że w róż-
nych europejskich miastach (Paryż, Ateny, Madryt, Rzym, Berlin, Sztokholm, Oslo) 
dochodzi do okrutnych i tajemniczych morderstw, które w swojej formie nawiązują 
do znanych dzieł sztuki. Ofiarami są pary podróżujące po kontynencie, pomiędzy 
którymi nie ma żadnych powiązań. Jednak każdą zbrodnię zapowiada pocztówka 
z cytatem z Williama Szekspira, wysłana przez zabójców do jednego z dziennikarzy 
którejś z miejscowych gazet. Akcja obejmuje dwa tygodnie (od 10 do 24 czerwca, 
bez daty rocznej).

Adresatką kartki w stolicy Szwecji jest Dessie Larsson – reporterka tamtejszej 
gazety „Aftonposten”. Po morderstwie dokonanym w Berlinie zgłasza się do niej 
Jacob Kanon, detektyw wydziału zabójstw z Nowego Jorku. Proponuje współpracę 
i pomoc w schwytaniu sprawców. Wkrótce okazuje się, że nowojorski funkcjonariusz 
ma również osobisty powód, aby ścigać przestępców. W Rzymie bowiem z ich rąk 
zginęła jego jedyna córka – Kimmy. Wydaje się, że śledztwo zmierza do rozwiąza-
nia, ponieważ kamery Grand Hotelu w Sztokholmie zarejestrowały twarze kobiety 
i mężczyzny, którzy jako ostatni odwiedzili duńską parę, wkrótce potem odnalezio-
ną martwą. Śledztwo jednak wciąż pozostaje niezamknięte. Rozpoczyna się wyścig 
z czasem i podróż po kraju. Pod koniec opowieści czytelnik odkrywa, że motywy 
działań morderców tkwią głęboko w ich skomplikowanym życiu prywatnym. Rów-
nie silne powody, aby ich ścigać, ma dziennikarka sztokholmskiej gazety, uwikłana 
w przeszłość własnej rodziny. 

Warto wspomnieć, że początki rozkwitu współczesnej powieści kryminalnej (za 
poprzedniczkę której w pewnym sensie można uznać powieść gotycką z XIX wie-
ku) należy łączyć z rozwojem prasy (od przełomu XIX i XX wieku był to podstawo-
wy środek masowego komunikowania). Na jej łamach drukowano powieści w od-
cinkach, zwłaszcza sensacyjne (Bernacki, Pawlus, 1999) oraz pitawale. Do tradycji 
pitawali w pewnym stopniu nawiązuje powieść Jamesa Pattersona i Lizy Marklund 
Pocztówkowi zabójcy – między innymi poprzez wprowadzenie bohaterki zajmują-
cej się śledzeniem motywacji przestępców oraz poprzez umieszczanie na łamach 
prasy sprawozdań z toczących się śledztw policyjnych i postępowań prokuratorsko-
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-sądowych. Tradycja kronik sądowych tworzonych i publikowanych przez dzienni-
karzy łączy się nie tylko z obowiązkiem informowania, lecz także z funkcją spo-
łeczno-rozrywkową mediów, obecną w kulturze popularnej (Milewski, 2009). Tekst 
wpisuje się również w konwencję i ewolucję powieści kryminalnej, z domieszką 
sensacji i thrillera (działania bohaterów uwikłanych w problemy emocjonalne oraz 
atmosfera napięcia i niepokoju wysuwają się na czoło), dlatego celem artykułu jest 
także prześledzenie wybranych związków książki z konwencją i historią przemian 
powieści kryminalnej w ramach tzw. historycznego modelu lektury oraz przyjrzenie 
się postaciom literackim, w kreacji których da się dostrzec echa teorii skryptów 
rodzinnych stworzonej przez E. Berne’a. 

Niniejsza praca ma charakter deskryptywno-analityczny. Dominuje w niej filo-
logiczna eksplikacja wsparta elementami teorii skryptów (Berne, 2021), kulturowej 
teorii literatury (Markowski, Nycz, 2006), teorii ugruntowanej (Ślęzak, 2009) i kry-
minologii kulturowej (Drzazga, 2010; Bauman, 1995). Zadaniem artykułu jest także 
zwrócenie uwagi na polską myśl literaturoznawczą oraz docenienie jej w kontekście 
badań nad prozą kryminalną (Gemra, 2015; Ryszkiewicz, 2021).

Składniki aparatu skryptowego

Na aparat skryptowy składa się kilka komponentów. Są to klątwy (zapłata), hamulce 
(nakazy) i zachęty (prowokacje). Autor tej koncepcji uważa, że niektóre części me-
chanizmu skryptowego (nakazy, prowokacje i klątwy) budują tzw. skrypt przegranego. 
Są to narzędzia służące do sterowania skryptem (tzw. sterowniki), dlatego zawiadują 
jego przebiegiem (kierują daną osobę ku jej przeznaczeniu). Natomiast inne składniki 
używane są zwykle do zwalczania sterowników. Jak przekonuje E. Berne, sterowniki 
zostają zaprogramowane przed ukończeniem przez dziecko szóstego roku życia, podob-
nie jak tzw. antyskrypt (klątwołamacz). Później pojawiają się slogany przeciwskryptu 
(zalecenia), rodzicielskie wzorce zachowań oraz instrukcje. Podobnie jak obecność de-
mona stanowią one najstarsze pokłady osobowości (Berne, 2021, s. 139).

Klątwy, zasadniczo rozumiane jako ostrzeżenia, stają się często wytycznymi do 
wypełnienia skryptu (dziecko może potraktować je dosłownie). Słowa typu: „Nic 
dobrego z ciebie nie wyrośnie” albo „Z tej mąki chleba nie będzie” mogą stać się 
samospełniającą się przepowiednią. Nakaz uruchamia się wtedy, gdy życiem dziecka 
zaczyna rządzić przekonanie, że tylko wypełnianie poleceń może przynieść sukces. 
Ważną rolę odgrywają więc przyzwolenia. Sterowniki prowokacji (np. wielokrotnie 
powtarzane „Uważaj!”) przyczyniają się zwykle do niepokoju towarzyszącego osobie 
przez cały czas, także w dorosłym życiu. Mogą mieć one także postać zachęty (Boliń-
ska, 2016, ss. 325-326).
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Istotne znaczenie ma także tzw. strukturalizowanie czasu, poprzez które dziecko 
uświadamia sobie wzorce zachowań, w tym gier podpatrzonych u rodziców. Skrypt 
staje się więc rodzajem planu życia, który określa granice i proponuje modele funk-
cjonowania (Berne, 2021, ss. 162-163). Uważa się, że sterowniki zwykle pochodzą 
od rodzica płci przeciwnej niż dziecko, zaś wzorce – od rodzica tej samej płci. Jest 
to o tyle istotne, że to wzorzec decyduje o finale skryptu (tamże, s. 151). Badacz 
podkreśla, że sterowniki zostają zaszczepione we wczesnym dzieciństwie, natomiast 
slogany przeciwskryptu nabierają znaczenia nieco później. Zaznacza przy tym, że 
przeciwskrypt wpływa na styl życia, sterowniki zaś – na urealnienie przeznaczenia 
(tamże, ss. 148-162). 

Ważne znaczenie przypisuje E. Berne wspomnianym klątwołamaczom. Jego 
zdaniem są one formą wewnętrznego wyzwolenia (znoszą klątwy i nakazy, uwal-
niają od skryptu, pozwalają na autonomię, własne aspiracje i wybory). To uzyska-
nie swobody może wiązać się z określonym wydarzeniem lub czasem. O ile zakazy 
formułowane są zwykle jasno, wyraźnie, dobitnie, o tyle nakazy mają charakter 
bardziej punktowy, działają jak zraszacze. Rzecz w tym, że zakazy na ogół hamują 
proces adaptacyjny, natomiast przyzwolenia umożliwiają dokonywanie wyboru. Są 
jak przepustka do samodzielnego myślenia czy autonomicznego działania (tamże,  
ss. 152-155). 

W miarę wzrastania człowiek nieustannie uczy się rodzicielskich wzorców za-
chowań, które wchodzą w skład skryptu i antyskryptu. Aby pokonać to zaprogra-
mowanie, można posłużyć się tzw. demonem, i dzięki niemu uzyskać wewnętrzne 
wyzwolenie. Wraz z upływem czasu człowiek coraz lepiej rozumie slogany, które 
budują przeciwskrypt. W podobny sposób powstaje aparat zwycięzcy, z tą różnicą, 
że programowanie staje się bardziej przystosowawcze. Oznacza to, że człowiek ma 
większą autonomię, ponieważ otrzymał więcej przyzwoleń.

Rola dziennikarki w utworze 

Postać w dziele literackim to fikcyjna osoba występującą w świecie przedstawionym. 
Jest ona zbudowana z różnorodnych motywów, w tym cech (wyglądu i charakteru), 
działania, myśli, przypisywanych jej wypowiedzi. W całość spaja te elementy okre-
ślony wykładnik wiążący, np. imię lub zawód bohatera, dzięki któremu można wyod-
rębnić postać spośród innych składników utworu (Sławiński, 1988, s. 378). Tak dzieje 
się we wspomnianej powieści. Dessie Larsson jest dziennikarką ze Sztokholmu, któ-
rą wybierają zabójcy, aby poinformować opinię publiczną o kolejnej widowiskowej 
zbrodni. Reporterkę, obok Jacoba Kanona i rodzeństwa Rudolphów, można uznać za 
postać pierwszoplanową. To typ bohatera, którego obecność w fabule jest relatywnie 
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najmocniej zaznaczona (na nim ogniskuje się uwaga autora oraz czytelnika). Postaci 
drugoplanowe (uboczne) uczestniczą tylko w niektórych zdarzeniach (np. Gabriella, 
Mats Duvall, dziennikarze „Aftonposten”), a epizodyczne pojawiają się na margine-
sie zasadniczego wątku (np. Lyndon Crebbs, przyjaciel Jacoba Kanona). 

Ponadto rola bohaterów w kształtowaniu ciągów fabularnych pozwala wyróżnić 
postaci aktywne (ich decyzje i działania wpływają na przebieg zdarzeń) oraz pasywne 
(ich los determinują zdarzenia i okoliczności niezależne od ich zabiegów). Do aktyw-
nych z pewnością trzeba zaliczyć Dessie Larsson, Jacoba Kanona czy rodzeństwo 
Rudolphów. Za pasywne można uznać na przykład ofiary zabójstw.

Należy zaznaczyć, że Dessie Larsson sama przedstawia się nadinspektorowi Mat-
sowi Duvallowi, który z ramienia szwedzkiej policji nadzoruje śledztwo. Podaje, że 
od trzech lat pracuje w „Aftonposten”. Mówi o sobie: 

Jestem dyplomowaną kryminolożką, specjalizującą się w przestępstwach prze-
ciwko własności. Ukończyłam też podyplomowe kursy dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Sztokholmskim, mam więc wykształcenie również i w tej dziedzinie. 
Poza tym piszę obecnie doktorat. […] We wczorajszym numerze ukazał się na 
przykład mój wywiad z Bengtem. To najsłynniejszy szwedzki włamywacz (Pat-
terson, Marklund, 2011, s. 29). 

Warto przypomnieć, że funkcjonowanie postaci w utworze literackim wiąże 
się z charakterystyką oraz motywacją, które muszą być odpowiednio przygotowa-
ne i przedstawione. W tym przypadku praca naukowa reporterki skupia się na tzw. 
drobnych przestępcach i dotyczy specyfiki działalności włamywaczy (tamże, s. 27). 
Tematem jej doktoratu są społeczne konsekwencje włamań na małą skalę. Jak podaje 
narrator: „Poświęciła mu kilka lat studiów, badając procesy myślowe, wzory zacho-
wań i motywy drobnych przestępców” (tamże, s. 86).

W redakcji dziennikarka zajmuje się researchingiem kryminologicznym (Drza-
zga, Grzyb, 2018). Jej zainteresowania zawodowe mają związek z badaniem moty-
wacji, jaką kierują się zabójcy. W tym przypadku zastanawia się, co stoi za chęcią na-
głośnienia tych morderstw. Detektyw Kanon przypuszcza, że zabójcy „kupują gazety 
w dniu, w którym zamierzają przystąpić do dzieła. Wybierają tę gazetę i tego dzien-
nikarza, który opublikował w tym dniu największy artykuł w dziale kryminalnym” 
(tamże, ss. 73-74). Dessie Larsson konstatuje: „W czwartkowym numerze »Aftonpo-
sten« na pierwszej stronie był mój wywiad z Bengtem” (tamże). Ona też wiąże fakty, 
dostrzega punkty wspólne między życiem a sztuką oraz wpada na pomysł wyśledze-
nia morderców (Bauman, 1995, ss. 73-102). Odkrywa bowiem, że zabójcy są również 
złodziejami (Patterson, Marklund, 2011, ss. 143-144; 152-153).

Zawodowe inklinacje Larsson mają źródło w jej życiu prywatnym, ponieważ 
bohaterka usiłuje zmienić rodzinny scenariusz, czyli realizuje swój przeciwskrypt 
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(Berne, 2021). Jak wyznaje Kanonowi, dorastała z matką i jej pięcioma braćmi. Do-
daje, że „mama przez całe życie pracowała jako pomoc domowa, ale wszyscy moi 
wujkowie byli łajdakami i bandytami” (Patterson, Marklund, 2011, s. 162). Na prze-
kór dotychczasowym doświadczeniom osobistym wybrała inną drogę (Bee, 2004). 
Przede wszystkim wyjechała z rodzinnych stron, aby budować własny świat, choć 
„dorastała wśród drobnych złodziejaszków na farmie w lasach Norrlandii, na pół-
nocy Szwecji. Prawie wszyscy członkowie jej rodziny nie przepracowali uczciwie 
w życiu nawet jednego dnia” (Patterson, Marklund, 2011, s. 87). Co więcej, wujo-
wie Dessie brali udział w napadzie na furgonetkę bankową i ukradli prawie dziewięć 
milionów szwedzkich koron. Część pieniędzy zakopali, ale większość umieścili na 
koncie oszczędnościowym własnej siostry, czyli matki Dessie (tamże, ss. 207-208). 
Dziennikarka stała się więc posiadaczką fortuny. Mimo to pracuje, ponieważ daje jej 
to satysfakcję i poczucie niezależności.

Skrypt Dessie Larsson zasługuje na szczególną uwagę. W jego analizie należy 
przede wszystkim uwzględnić opinię, którą wyraził E. Berne, że skrypt jest formą 
przekonań, ujawnianych emocji, wzorców zachowań, sposobów postrzegania świa-
ta. W to wszystko rodzice wyposażają dzieci. Skoro skrypt jest nieświadomym pla-
nem na życie, który kieruje myślami, emocjami i działaniami człowieka, to warto 
przyjrzeć się swoiście pojętym grom, w które grają ludzie. Jak dowodzi E. Berne, 
„pierwsza, najbardziej archaiczna wersja scenariusza, czyli pierwotny protokół, two-
rzy się w umyśle dziecka w wieku, w którym jeszcze niewielu ludzi spoza najbliższej 
rodziny jest dla niego realnymi postaciami” (Berne, 2021, s. 59). Dziecko, w miarę 
rozwoju i dojrzewania umysłowego, kształtuje swój pierwszy palimpsest, który jest 
zmodyfikowanym wariantem skryptu, dostosowanym do zmieniającego się spojrze-
nia na własne otoczenie. Mniej lub bardziej świadomie powoli uczy się tego, w które 
gry warto grać, a w które lepiej nie. Te gry wydają się o tyle istotne, że człowiek 
wchodzi w proces socjalizacji i wybiera – zwłaszcza z biologicznego punktu widze-
nia – formy zachowań, które pozwalają mu przetrwać. Stają się one kręgosłupem 
jego osobowości. Jak przekonuje E. Berne, bieg życia determinują trzy składowe: 
dziedzictwo genetycznie, wpływ wywierany przez rodziców i warunki zewnętrzne, 
dlatego skrypt staje się tym, co dana osoba miała w planach już w dzieciństwie. Zatem 
bieg życia można określić jako to, co faktycznie z danym człowiekiem się dzieje bądź 
działo. Dessie wielokrotnie podkreśla, że od dziecka chodziła własnymi drogami. Nie 
chciała kontynuować rodzinnych tradycji, ale nie mogła całkiem uwolnić się od wpły-
wów środowiska, stąd m.in. wybór wolnego zawodu oraz tematu pracy doktorskiej. 

Niebagatelne znaczenie na historię życia ma wpływ przodków. Dotyczy to 
czterech obszarów: dumy z przodków, idealizacji antenatów, rywalizacji w ro-
dzinie oraz doświadczeń osobistych. W przypadku głównej bohaterki ważny jest 
zwłaszcza ostatni czynnik. Istotny może być również fakt nadania imienia i jego 
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geneza. Imię bowiem, jak twierdzi E. Berne, może być związane ze skryptem na 
cztery sposoby: celowo, przez przypadek, bezmyślnie (beztrosko) oraz w sposób 
nieunikniony (Berne, 2021, ss. 114-120). Dessie zaczyna zadawać pierwsze pytania 
jako kilkulatka. Interesuje ją m.in. skąd wzięło się jej imię i gdzie podziewa się jej 
tata. Od matki otrzymuje odpowiedź, że ojciec był włoskim księciem (Patterson, 
Marklund, 2011, s. 360). Dziewczyna jednak podejrzewa, że jest córką jednego ze 
swoich wujów albo nawet dziadka. Nie chce ulegać presji środowiska, z którego się 
wywodzi, dlatego uaktywnia najpierw antyskrypt, który prowadzi ją własną ścież-
ką, bez powielania rodzinnych schematów. Dowiaduje się też, że imię dostała po 
szwedzkiej księżniczce (tamże, s. 240). Wydaje się zatem, że matka celowo nazwała 
ją w ten sposób. Młoda Larsson zdaje sobie sprawę, że na odziedziczone cechy ge-
netyczne nie ma wpływu, ale już na swoje życie – tak. Trzeba bowiem pamiętać, że 
kształt skryptu może zależeć również od postaw, predykatów czy od wyboru fabuły 
(Berne, 2021, s. 51). 

Dessie Larsson podąża tą właśnie drogą, a przy okazji prowadzonego śledztwa 
stopniowo ujawnia Jacobowi Kanonowi prawdę o sobie i swojej rodzinie. Uświada-
mia sobie i odsłania nie tylko motywację, która zdecydowała o jej ścieżce kariery, 
lecz także zręby własnego skryptu i przeciwskryptu. Budują je klątwy zasadzone 
na nadziei oraz pragnieniu bezpieczeństwa i miłości (tamże, s. 140). Towarzyszą 
im hamulce, które mają formę tzw. nakazów pierwszego stopnia (tamże, s. 142). 
Są to proste polecenia, wzmacniane częściej argumentem zachęty niż zniechęce-
nia. Nakazy, jak twierdzi E. Berne, są najistotniejszą częścią aparatu skryptowe-
go. Wydawane przez odpowiednią osobę (np. tzw. wróżkę o dobrym sercu, w tym 
przypadku matkę) stają się psychologicznym wyzwalaczem potencjału ludzkiego 
umysłu. Prowokacje (zachęty) często uaktywniają dziecięcy niepokój. Powodują, 
że pragnienie poczucia bliskości może przerodzić się w potrzebę czegoś innego. 
W życiu Dessie nie dominował skrypt przyzwolenia, dlatego „wszystko, do czego 
się zabierała, doprowadzała najwyżej do połowy, w życiu zawodowym i osobistym” 
(Patterson, Marklund, 2011, s. 87).

Bohaterka powieści nie wie, kto jest jej ojcem, lecz niejako w zamian doświad-
czyła niemal rodzicielskiej opieki ze strony kuzyna, na którego nadal może liczyć 
i który wciąż ratuje ją z różnych opresji. Jest rozwódką, która próbowała odnaleźć 
się w różnych związkach, lecz żaden z nich nie przetrwał próby czasu. Dopiero więź 
z Jacobem Kanonem wydaje się w miarę stabilna. Przy nim Dessie finalizuje swój 
doktorat, zmienia miejsce zamieszkania (przenosi się do USA) i ma szansę na trwałą 
relację. Poprzez uruchomienie przeciwskryptu zmieniła bieg swojego życia. Zdobyła 
satysfakcjonującą pracę, w której z pełną świadomością wykorzystała doświadcze-
nia wyniesione z domu rodzinnego – wiedzę o sposobie funkcjonowania środowiska 
złodziei.
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Rodzeństwo Rudolphów

Sylvia i Malcolm Rudolphowie to bliźnięta pochodzące z dobrze sytuowanej rodziny 
marszandów z Montecito. Jedenaście lat przed makabrycznymi morderstwami sty-
lizowanymi na dzieła sztuki byli świadkami dramatycznych zdarzeń: zabójstwa ich 
rodziców – Heleny i Simona Rudolphów. Ponoć to właśnie Sylvia w środku nocy 
znalazła zakrwawione zwłoki matki i ojca w ich sypialni. Po tragedii dziećmi za-
opiekował się daleki krewny, z którym przenieśli się do Los Angeles. Jak się wkrótce 
okazało, zdefraudował on środki należące do nich. Młodzi Rudolphowie podjęli stu-
dia na wydziale sztuki i architektury, ale za zachowanie w galerii, które zatytułowali 
Tabu, przekraczające granice dobrego smaku, zostali relegowani z uczelni, mimo że 
otrzymywali stypendium i byli bardzo utalentowani.

Trudno jednoznacznie stwierdzić, który ze sterowników najmocniej uaktywnił 
się w przypadku rodzeństwa z Montecito, bo niewiele o nich wiadomo. Wydaje się 
jednak, że dominujący stał się skrypt zwycięzcy spleciony z zachętami i przyzwole-
niami. Można domniemywać, że forma antyskryptu przybrała charakter zbrodniczego 
eksperymentu wzmocnionego wizją sławy wypływającej z medialnego zainteresowa-
nia okrucieństwem stylizowanym na sztukę. Przy czym nieco inaczej skrypty wbudo-
wały się w bieg życia każdego z bliźniąt. Sylvia, najprawdopodobniej ukształtowana 
przez prowokacje i przyzwolenia, odkryła w sobie zbrodniczego demona. Być może 
Malcolm, pod wpływem siły siostry i scenariusza opartego na hamulcach, podążał 
jednocześnie drogą zwycięzcy i przegranego. Historię zbrodniczej pary poznajemy 
i mamy szansę zrekonstruować dzięki wnikliwemu śledztwu Jacoba Kanona. Jego py-
tania i nici związków, które odkrywa, powodują, że budzą się wątpliwości dotyczące 
niejasnych okoliczności śmierci rodziców Rudolphów i kilkorga innych znajomych. 
Kanon zastanawia się również, czy trzynastoletnia wówczas Sylvia naprawdę tylko 
znalazła zwłoki matki i ojca, czy też sama przyczyniła się do ich odejścia. Dalsze wy-
padki – studia, zarząd majątkiem przez opiekuna, defraudacja środków przez niego, 
jego śmierć w wyniku zabójstwa, usunięcie rodzeństwa z uczelni, założenie grupy 
internetowej Sztuka bez Granic – mogą jedynie podsycać podejrzenia śledczego i do-
magać się dalszych ustaleń.

Wokół prawno-kryminologicznych podwalin powieści kryminalnej

Jak nietrudno zauważyć, sukces konwencji kryminalnej w literaturze ściśle koreluje 
z osadzeniem fabuły w rzeczywistości, którą odbiorcy postrzegają w sposób reali-
styczny. Dlatego też autorzy tego rodzaju twórczości bazują na kluczowych elemen-
tach związanych ze sferą prawno-kryminologiczną. Można do nich zaliczyć przede 
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wszystkim: profil psychologiczny sprawcy, proces pociągnięcia go do odpowiedzial-
ności (nie zawsze karnej) oraz zapewnienie, także czytelnikowi, poczucia sprawiedli-
wości.

Pisarze szczególnie często opisują tzw. zawodowych przestępców, tj. ludzi złych 
z natury, u których zło nie tylko się zakorzeniło, ale jest ich wrodzoną cechą. Gdy 
patrzymy przez pryzmat właśnie takiego doboru bohaterów powieści kryminalnych, 
właściwe będzie odniesienie się do badań włoskiego psychiatry Cesare Lombroso, 
XIX-wiecznego twórcy tzw. szkoły antropologicznej. Prowadzone przez lata pomiary 
antropometryczne doprowadziły badacza do wniosku, że istnieją „przestępcy urodze-
ni”. Wyniki swych prac opublikował w 1876 roku w książce L’uomo delinquente 
(w wersji polskiej: Człowiek – zbrodniarz). Psychiatra wskazywał, że pewne anor-
malne cechy fizyczne (jak np. zmniejszona pojemność czaszki, duże, sterczące uszy, 
cofnięte czoło, leworęczność) wiążą się z anormalnością psychiczną. Oznacza to, że 
poszczególni sprawcy (np. oszuści, złodzieje, mordercy) są niejako skazani na popeł-
nianie przestępstw. Mimo wielu, często skrajnych ocen, koncepcja ta dała podwaliny 
pod rozwój kryminologii i badań nad sprawcami przestępstw, co znalazło również 
swoje odzwierciedlenie w literaturze poprzez plastyczne przedstawianie zbrodniarzy 
(Gardocki, 2019, s. 22).

W twórczości literackiej nie mniejsze znaczenie niż odpowiednie zobrazowanie 
profilu przestępcy ma także ukazanie samej czynności jego tropienia. W zestawie-
niu z doktryną prawniczą należy wskazać, że jest to przedstawienie quasi-procesu 
karnego. Wspomniany wyżej M. Cieślak rozumie proces karny jako prawnie ure-
gulowaną działalność, której zadaniem jest wykrycie i ustalenie czynu będącego 
przestępstwem oraz jego sprawcy, osądzenia go, a także wykonania kary, jak i in-
nych środków reakcji karnej (Cieślak, 1984, s. 9). W powieści kryminalnej szcze-
gólnie wyeksponowany bywa modus operandi (sposób działania) przestępcy, ma-
jący zwrócić (a może niekiedy odwrócić?) uwagę czytelnika. Dzięki jego ustaleniu 
można uzyskać cały szereg informacji o winowajcy (Widacki, 2012, s. 71), co ma 
kluczowe znaczenie dla uatrakcyjnienia fabuły skupiającej się na procesie jego tro-
pienia oraz ujęcia.

Jednocześnie rozstrzygnięcia organów – czy też indywidualnych osób – pro-
wadzących sprawę na każdym etapie tego quasi-postępowania powinny być mak-
symalnie trafne, tak aby prowadziły do prawidłowego, optymalnego rozwiązania 
danej sytuacji, adekwatnego do poczynionych ustaleń (Habzda-Siwek, 2002, s. 17). 
Tylko taka bowiem ocena zapewni odbiorcy poczucie sprawiedliwości. Dzięki temu 
zostanie spełniona pierwotna funkcja prawa karnego, która odpowiada za zaspakaja-
nie tego poczucia zarówno u osoby pokrzywdzonej przestępstwem, jej rodziny, jak 
i u społeczeństwa. Jak uważa Juliusz Makarewicz, sprawiedliwa kara pojawiła się 
jako podstawowa reakcja na przestępstwo i stanowi „odpłatę” za jego popełnienie 
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(Makarewicz, 1914, s. 18). Podobne oczekiwania towarzyszą czytelnikom powieści 
kryminalnych.

Rozwiązania konstrukcyjne 

Powieść kryminalną uważa się za jedną z głównych odmian powieści. Zalicza się 
ją do kultury masowej, a w jej obrębie – jak podaje słownik gatunków literackich – 
do literatury popularnej (Sławiński, 1988) i rozrywkowej (Bernacki, Pawlus, 1999). 
Występuje w dwóch głównych wariantach: powieści detektywistycznej i powieści 
kryminalno-sensacyjnej. Cechą charakterystyczną jest wyraziście zarysowana akcja 
osadzona w rzeczywistości społeczno-obyczajowej. Za sprawą prywatnego detekty-
wa (lub pracownika policji) ciąg zdarzeń w sposób dynamiczny i wartki zmierza do 
rozwiązania. Głównemu śledczemu towarzyszą niekiedy pomocnicy, którzy są do-
pełnieniem jego portretu. Celem jest odkrycie tajemnicy popełnionego przestępstwa 
(tzw. zagadka kryminalna, którą rozwiązuje się poprzez analityczne myślenie oraz 
łączenie i porządkowanie faktów) i doprowadzenie do zlikwidowania lub aresztowa-
nia zbrodniarza.

Konwencja prozy kryminalnej zakłada, że powstaje tzw. powieść porządku, pro-
wadząca do przekonania, że jedne z najważniejszych wartości to sprawiedliwość oraz 
wymierzenie kary sprawcom przestępstw. Kara polega na oddaniu winowajcy w ręce 
sprawiedliwości. Jeśli natomiast zbrodniarz uniknie tego, wówczas zwykle kara spa-
da na niego w ogniu walki (Lasić, 1976, s. 125). Zdarzają się jednak wyjątki. Bywa, 
że wspomniany porządek zostaje zakłócony – zwycięża morderca, który w dodatku 
„wymierza karę, depcze niewinnych, burzy system wartości” (tamże). Przykład fia-
ska praworządności można znaleźć w książce Fantômas, którą napisali Marcel Allain 
i Pierre Souvestre. Na śmierć skazany zostaje w niej niewinny człowiek, a mordercy 
nie dosięga sprawiedliwa kara.

Ze wspomnianego wariantu korzysta utwór J. Pattersona i L. Marklund. Otóż śla-
dem zabójców-rzeźników podąża po Europie detektyw nowojorskiej policji. W toku 
podejmowanych działań tworzy duet z dziennikarką sztokholmskiej gazety. Wspólnie 
ścigają przestępców, aby doprowadzić do ich ujęcia. Po wielu widowiskowych pery-
petiach udaje im się ich dogonić, lecz sprytni mordercy nie zostają osądzeni. Wydaje 
się, że umkną sprawiedliwości. Determinacja śledczych doprowadza jednak do finału, 
w którym okrutni zbrodniarze giną z rąk swych tropicieli.

Roger Caillois podkreśla, że w utworach tworzonych w XIX wieku „detektywa 
wspomagało szczęście, przypadek. […] Biegał z miejsca na miejsce, mówił wszyst-
kimi językami, wyłamywał wszystkie zamki […]. Swoich sukcesów nie zawdzięczał 
na ogół logice, ale umiejętności maskowania się i kroczenia po śladach przestępcy” 
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(Caillois, 1967, s. 168). W prozie XX i XXI wieku, czego ilustracją jest powieść Pocz-
tówkowi zabójcy, wykrycie przestępcy nie jest dziełem przypadku. Praca detektywa 
polega na zbieraniu poszlak i dowodów, dzięki którym można dotrzeć do sprawcy, 
ponieważ „nagromadzone dowody zacieśniają krąg poszukiwań […] i wskazują […] 
zbrodniarza” (Lasić, 1976, s. 177).

W omawianym utworze, mimo że czytelnik zna morderców i ich działania od 
pierwszej sceny, udowodnienie im winy nie jest prostą sprawą. Problem bowiem nie 
polega na niemożności znalezienia przestępców, lecz na zebraniu niepodważalnych 
dowodów. W celu budowania napięcia autorzy podzielili powieść na pięć części. 
Prolog (rozdziały 1–5) przedstawia parę młodych zabójców w chwili dokonywania 
zbrodni. Część pierwsza (rozdziały 6–69) skupia się na śledzeniu ich wędrówki po 
europejskich miastach i obserwowaniu zbrodni przez nich popełnianych. W części 
drugiej (rozdziały 70–115), mimo mocnych poszlak i przeczucia nowojorskiego po-
licjanta, że służby właściwie wytypowały zbrodniarzy, nie udaje się udowodnić im 
winy. Sami mordercy zgłaszają się bowiem na policję i deklarują chęć współpracy. 
Są pełni empatii, przedstawiają argumenty mające świadczyć o ich niewinności. Na 
przekór tej maskaradzie Jacob Kanon wraca do USA i w miejscu zamieszkania Sylvii 
i Malcolma Rudolphów zbiera informacje o ich przeszłości. Znajduje dowody ich 
przestępczej działalności i wraca do Sztokholmu. Część trzecia (rozdziały 116–139) 
opisuje podróż po zakątkach Szwecji za parą zbrodniarzy, którzy zgodnie z wyrafi-
nowanym planem zamierzają bezkarnie opuścić Skandynawię. W Epilogu (rozdziały 
140–141) wychodzą na jaw kolejne fakty z życia zabójców. Okazuje się, że pierwsze 
morderstwa popełnili w Stanach Zjednoczonych (prawdopodobnie zabili własnych 
rodziców).

Wątek śledczy – elementy historycznoliterackie (wybór zagadnień)

W literaturze przedmiotu wskazuje się na kilka konwencji i odmian powieści kry-
minalnej. W odniesieniu do Pocztówkowych zabójców należy przypomnieć przede 
wszystkim powieść detektywistyczną, sensacyjno-awanturniczą oraz tzw. czarny kry-
minał amerykański (Żabski, 1994), z których utwór bogato czerpie. 

Za prekursora powieści kryminalnej, w tym thrillera, uważany jest Edgar Allan 
Poe. To dzięki niemu w literaturze pojawił się detektyw Auguste Dupin. Zabójstwo 
przy Rue Morgue (1841) uznaje się za mistrzowski przykład utworu z zagadką krymi-
nalną. W jej skład weszły trzy ważne elementy: morderstwo popełnione w zamknię-
tej przestrzeni, wnikliwe dochodzenie oraz osoba inteligentnego detektywa. Należy 
przypomnieć, że podstawowym chwytem w powieści detektywistycznej była tzw. za-
gadka zamkniętego pokoju. Morderstwo dokonane w ograniczonej przestrzeni sprzy-
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jało rozmaitym spekulacjom, co uatrakcyjniało fabułę i ujawniało wyjątkowe umie-
jętności, którymi mógł wykazać się detektyw-tropiciel. Jego logiczne rozumowanie 
w efekcie doprowadzało do rozwiązania zagadki. W ramach konwencji detektywi-
stycznej główni bohaterowie podczas tropienia sprawcy zbrodni i prowadzenia śledz-
twa posługują się dedukcją, w wyniku której dochodzi do wyciągnięcia wniosków ze 
zbioru przesłanek nabytego uprzednio. Dlatego Alicia Misrahi za istotne elementy 
tzw. metody Dupina uznaje: sformułowanie hipotezy, zainteresowanie detalami, sze-
roki ogląd sprawy, odważne wnioski (Misrahi, 2007, s. 36; 159). 

Do klasycznych dzieł tego gatunku zalicza się także powieść Tajemnica Edwina 
Drooda (1870), którą napisał Charles Dickens. Znajduje się w niej zarówno atrak-
cyjna fabuła, jak i dobrze wymyślona zagadka. Warto dodać, że do dziś nie udało 
się jej rozwikłać, ponieważ autor zmarł w 1870 roku, przed ukończeniem pracy. 
Z pewnością dobrze wymyślonej historii nie można odmówić autorom Pocztów-
kowych zabójców. Występuje tu motyw zamkniętego pokoju, w którym morder-
cy dokonują zbrodni inspirowanych dziełami sztuki i wystylizowanych na nie (np. 
Mona Liza Leonarda da Vinci, Krzyk Edvarda Muncha, Umierający dandys Nilsa 
Dardela). Mają też swoich naśladowców (uczniów), których instruują i egzaminują 
za pośrednictwem strony internetowej Sztuka bez Granic, działającej na prawach 
prywatnego uniwersytetu.

Pod koniec XIX wieku Arthur Conan Doyle wprowadził do literatury detekty-
wa Sherlocka Holmesa z Baker Street w Londynie (Studium w szkarłacie). Towa-
rzyszył mu doktor Watson, co pozwoliło utrwalić się w prozie kryminalno-detek-
tywistycznej układowi partnerskiemu. Do cech reprezentatywnych pisarstwa tego 
autora zalicza się: umiejętnie konstruowaną intrygę, wprowadzanie eksperymentów 
naukowych, posługiwanie się dedukcją, działania detektywa-amatora, o których 
opowiada współpracownik i kronikarz – doktor Watson. W przypadku powieści J. 
Pattersona i L. Marklund mamy i intrygę, i pomocnika. Dyplomowanym śledczym 
(Jacobowi Kanonowi i Matsowi Duvallovi) towarzyszy amatorka (dziennikarka 
Dessie Larsson). Intrygi są dwie. Jedna z nich to pułapka zastawiona przez policję 
za pośrednictwem mediów (list podpisany przez Dessie Larsson i wydrukowany 
w „Aftonposten” zapraszający przestępców do udzielenia płatnego wywiadu). Dru-
ga zaś skupia się wokół morderstw misternie zaplanowanych przez Sylvię i Maca 
Rudolphów, realizujących „sztukę konceptualną”, oraz wokół prób zarobienia przez 
nich pieniędzy na naiwności i zachłanności księgarzy czy producentów filmowych. 
Media stają się dla rodzeństwa rodzajem współczesnej galerii, dzięki której ich dzia-
łania docierają do szerokiego grona odbiorców i dostarczają silnych emocji. W po-
wieściowej gazecie to nie Dessie Larsson relacjonuje przebieg zdarzeń dotyczących 
morderstw, lecz Alexander Andersson, jej redakcyjny kolega, którego interesują nie 
tyle fakty, ile sensacja. Czytamy m.in.: „Pocztówkowi zabójcy – okrutni mordercy 
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zabijający dla przyjemności” (Patterson, Marklund, 2011, s. 92). Pisze o nich także 
Susanna Groning, czołowa reporterka tej gazety. Na pierwszej, szóstej i siódmej 
stronie znajdują się również inne nagłówki, np. „Zaszlachtowani przez pocztów-
kowych zabójców”, „Śmierć na wyspie” (Patterson, Marklund, 2011, s. 91). Przy 
czym w omawianej powieści nie chodzi tylko o kronikarski czy reportażowy sposób 
przedstawienia zbrodni czy nawet o korzystanie z techniki pitawalowej (Roszczy-
nialska, 2015, ss. 99-112). Autorzy Pocztówkowych zabójców prowadzą bowiem 
swoistą grę, której istotą jest kształtowanie fabuły w sposób charakterystyczny dla 
techniki pitawalu. W jej ramach – w atmosferze skandalu obyczajowego i społecz-
nego – ukazuje się rzeczywistość ze wszystkimi jej aberracjami (np. wojeryzmem 
jako formą podglądania praktyk seksualnych lub nagich osób, które nie są tego 
świadome).

Detektywistyczny model pojawia się w powieści kryminalnej od lat 20. XX 
wieku. Z detektywem rozwiązującym intrygujące zagadki mamy styczność rów-
nież w utworach takich autorów jak: Gilbert Chesterton, Gaston Leroux, Georges 
Simenon czy Dorotha Sayers. Bezsprzecznie matką najsłynniejszych detektywów – 
Herkulesa Poirot i panny Jane Marple – jest Agatha Christie. Za arycdzieło gatunku 
uważa się jej Pułapkę na myszy (1952). Natomiast G. Chesterton z początkiem XX 
wieku za sprawą swoich opowiadań wprowadził do literatury postać księdza Browna 
– detektywa, „którego rozmaite persony traktują jako spowiednika” (Burszta, Czu-
baj, 2001, s. 39). W opowiadaniu z 1911 roku pt. Latające gwiazdy ksiądz Brown 
rozwiązuje zagadkę skradzionych brylantów. Psychologiczny powód przestępstwa 
jest ważniejszy niż samo śledztwo. Znaczenie traci także wymierzenie kary na rzecz 
zatriumfowania Boskiej sprawiedliwości (tamże, s. 40). I tu dostrzegamy kolejną 
zbieżność omawianego dzieła z historią literatury. Autorzy powieści Pocztówkowi 
zabójcy w role spowiedników postanowili wcielić nie tylko sztokholmską policję, 
lecz także media – nieświadome gry uprawianej przez zbrodnicze rodzeństwo. To 
one promują ich wizerunek i budują społeczne współczucie.

Protoplastami odmiany powieści sensacyjno-awanturniczej, poprzez wprowa-
dzenie przygód bohaterów oraz powiązanie wątków miłosnych z przestępstwem, 
stali się Edgar Wallace oraz Ernest William Hornung. Warto przypomnieć, że 
w utworach E. W. Hornunga poznajemy włamywacza – dżentelmena, który nie tyl-
ko rozwiązywał zagadki kryminalne, lecz także był ręką sprawiedliwości. Przy-
godowe i miłosne wątki pojawiają się także w powieści Pocztówkowi zabójcy. Po 
wspólnych poszukiwaniach złoczyńców amerykańskiego detektywa (którego dzia-
łania ocierają się o granice prawa) i szwedzką reporterkę zaczyna łączyć uczucie. 
Utwór kończy się znamienną sceną. Jacob Kanon, ranny podczas walki, przechodzi 
rekonwalescencję. Dessie Larsson przeprowadza się do USA, aby u boku swojego 
nowego partnera dokończyć doktorat z kryminologii. 
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Z początkiem XX wieku we Francji odmianę sensacyjno-awanturniczą zainicjowali 
M. Allain i P. Souvestre, autorzy utworu Fantômas, z charakterystycznym „[…] zmie-
niającym swe oblicze złoczyńcą, który umie przechytrzyć sprawiedliwość” (Żabski, 
1994, s. 127). Trzeba jeszcze odnotować, że Maurice Leblanc w 1905 roku wprowadził 
francuską odmianę zwaną czarną powieścią. Pierwszoplanowym bohaterem był Arsène 
Lupin: przestępca, dżentelmen – włamywacz. Wraz z tzw. czarnymi amerykańskimi 
kryminałami z lat 30. i 40. XX wieku do literatury wkroczyły agresja, brutalność i prze-
moc. W Pocztówkowych zabójcach opis zadawania śmierci ukazuje okrucieństwo i bez-
względność oprawców. Już na pierwszych stronach powieści czytamy:

Sylvia zaczęła od mężczyzny, nie z powodu niechęci do tej płci, lecz ponieważ był 
po prostu cięższy. Usiadła za nim i przyciągnęła go do siebie. Bezwładne ręce zwi-
sały mu po bokach. W pewnym momencie wydał dźwięk podobny do chrapania. 
Mac wyprostował mu nogi i skrzyżował ręce na brzuchu, po czym podał jej sztylet, 
który wzięła do prawej ręki. Przytrzymała głowę Anglika w zgięciu łokcia, żeby nie 
opadła, po czym wymacała opuszkami palców puls na szyi i oceniła siłę tętna.
A potem wbiła sztylet prosto w lewą żyłę szyjną, tnąc mięśnie i więzadła, aż usły-
szała syk świadczący o tym, że przebita została tchawica”. (Patterson, Marklund, 
2011, s. 14).

Również „zabawa” morderców z wymiarem sprawiedliwości jest charaktery-
stycznym rozwiązaniem w powieści J. Pattersona i L. Marklund. W prozie XX wie-
ku postaci i czyny przestępców przestawały być bowiem zagadkowe. Najistotniejsze 
stawało się schwytanie złoczyńców. Detektyw miał za zadanie wymierzyć sprawie-
dliwość lub pozostawić to działaniu Bożej łaski. W fabule dominowały przygody 
bohaterów, którzy łamali prawo, więc mogli spodziewać się kary (u autorów takich 
jak Dashiell Hammett czy Raymond Chandler). Zgodnie z tą konwencją kara spoty-
ka także amerykańskie rodzeństwo odpowiedzialne za śmierć wielu młodych ludzi. 
Jacob Kanon, jeden z głównych bohaterów powieści, opowiada: 

W Stanach mieliśmy naszego pierwszego „pocztówkowego zabójcę” ponad sto 
lat temu. Nazywał się John Frank Hickey. Zabijał młodych chłopców na całym 
Wschodnim Wybrzeżu. Złapano go po przeszło trzydziestu latach. Wysyłał pocz-
tówki do rodzin ofiar i dzięki temu wpadł (tamże, s. 72). 

Faktem jest, że w USA na początku XX wieku został schwytany seryjny mor-
derca John Frank Hickey (1865–1922). Udokumentowano jego przestępstwa z lat 
1883–1911. 

Warto podkreślić, że skoro czytelnik Pocztówkowych zabójców niemal od po-
czątku zna sprawców, to w utworze nie tyle chodzi o rozwiązanie zagadki krymi-
nalnej i odnalezienie morderców, ile raczej o okoliczności, które przyczyniły się do 
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popełnienia wyrafinowanych zbrodni, a de facto o motywy, którymi kierowali się 
przestępcy. Odpowiedzi na to pytanie można szukać m.in. w skryptach rodzinnych. 
Istotne znaczenie należy przypisać także destrukcyjnemu wpływowi kultury maso-
wej, która eksponuje negatywne wzorce zachowań. Autorzy decydują się na odwró-
cenie tradycyjnego schematu powieści kryminalnej, w tym zwłaszcza w jej odmia-
nie detektywistycznej, i stawiają na formę thrillera poprzez budowanie atmosfery 
napięć i niejasności (Ryszkiewicz, 2021, ss. 171-240). Niejednoznaczny charakter 
współczesnej powieści kryminalnej powoduje także, że można umieścić ją na półce 
gatunków zmąconych (gatunkowych hybryd) (Geertz, 1990, ss. 126-129).

Zakończenie 

Teoria skryptów życiowych przybliża zachowania bohaterów i pozwala nieco ina-
czej, m.in. przez pryzmat doświadczeń z dzieciństwa, spojrzeć na ich wybory. Cie-
kawie pod tym względem wykreowano postać Dessie Larsson2. Koncepcja E. Ber-
ne’a uświadamia też, jakie konsekwencje może mieć programowanie dzieci przez 
rodziców i otoczenie wychowawcze. W omawianej powieści wydają się istotne także 
składowe, które nawiązują do klasyki gatunku, czyli tzw. metoda Dupina, oraz psy-
chologiczne motywy popełniania przestępstwa (i ścigania sprawców), które stają się 
dużo ważniejsze niż samo śledztwo.

Warto także mieć na względzie, że autorzy postanowili powiązać elementy tra-
dycji z ujęciami nowatorskimi. Osadzili powieściowe zdarzenia i ich bohaterów 
w konwencji kryminału i połączyli go z nośnością dreszczowca wywołującego 
emocje (w pododmianie zwanej thrillerem psychologicznym) oraz pitawalu (gatun-
ku rodem z miejsc zbrodni i sal sądowych), a także z życiem mediów, kulturą popu-
larną i historią (Słomkowska, 1974; Prodöhl, 1985; Dulewicz, 2020)3. Pocztówkowi 

2 W dalszych badaniach warto pod tym kątem wnikliwiej spojrzeć również na postać 
Jacoba Kanona czy rodzeństwo Rudolphów.

3 Oznacza to, że powieściowy utwór może być stylizowany na relację ze śledztwa albo 
przewodu sądowego lub też zbliżać się poprzez stosowane rozwiązania kompozycyjno-
-fabularne do tego gatunku. Warto przypomnieć, że właśnie sprawozdania z rozpraw 
sądowych zyskały miano pitawali. François Gayot de Pitaval (1673–1743) był fran-
cuskim prawnikiem, który publikował relacje z rozmaitych procesów w latach 1734–
1743. Jego spuścizna piśmiennicza zachowała się do dziś, podobnie jak to określenie, 
dzięki któremu w mrokach niepamięci nie zaginęło nazwisko prawnika. Pitawale wciąż 
są przykładami współistnienia w piśmiennictwie elementów prawa, prasy oraz litera-
tury. Do słynnych zbiorów pitawali należą m.in.: Tajemnice społeczeństwa wykryte 
w sprawach kryminalnych krajowych (Ludwik Tasillon Tripplin), Pitawal przestępstw 
niezwykłych (Günter Prodöhl) czy Kilerzy, gangsterzy i zakochani mordercy, czyli pita-
wal opolski (Maciej Nowak).



362 Marta BOLIŃSKA, Patryk ZIELIŃSKI

zabójcy to niewątpliwie powieść kryminalna o cechach thrillera, jednak decyzja 
autorów, aby główną bohaterką była dziennikarka, która na łamach prasy informuje 
o etapach śledztwa i jego wynikach, oraz fakt, że z biegiem czasu konwencja pi-
tawalu objęła swym zasięgiem także opisy samych przestępstw (bez konieczności 
uciekania się do wydarzeń z rozpraw), pozwala na dostrzeżenie w utworze jego 
komponentów1 (Szenic, 1957, ss. 206-207)2. Dotknięta tu zaledwie i celowo nieroz-
wijana kwestia związków omawianej powieści z pitawalem czy thrillerem domaga 
się z pewnością dalszych badań i może stanowić punkt wyjścia do przygotowania 
kolejnych, znacznie bardziej pogłębionych analiz i interpretacji na temat konwencji 
gatunkowych wmieszanych w Pocztówkowych zabójców3.
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