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Abstrakt
Wprowadzenie. Ilustracją procesu psychospołecznego dostosowania do niepełnospraw-
ności może stać się proza biograficzna i autobiograficzna. W przypadku Jerzego Szczygła 
da się dostrzec uaktywnienie się postawy autobiograficznej. Analiza spuścizny pisarza 
pozwala na stwierdzenie, że u podłoża jego prozy stanęły konkretne doświadczenia osobi-
ste i zawodowe: jako młodzieniec stracił wzrok, za przedmiot studiów obrał polonistykę, 
zaczął uprawiać twórczość literacką, działał w Polskim Związku Niewidomych. W twór-
czości prozatorskiej upowszechniał wizerunek osoby niewidomej poprzez odkrywanie 
różnych aspektów jej funkcjonowania.
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Cel. Celem niniejszego tekstu jest przypomnienie sylwetki i przybliżenie twórczości Je-
rzego Szczygła (1932–1983), przede wszystkim w kontekście postawy autobiograficznej 
i przystosowania do sytuacji trudnej (utraty sprawności).
Materiały i metody. Przedmiotem analizy i refleksji badawczej jest cykl powieści, do któ-
rych należą: Tarnina (1960), Ziemia bez słońca (1968), Nigdy cię nie opuszczę (1972), Po 
kocich łbach (1976). Ramą teoretyczną podjętych rozważań jest koncepcja Disability Stu-
dies, w tym etapowość przystosowania do niepełnosprawności. Ścieżką metodologiczną jest 
koncepcja postawy autobiograficznej Małgorzaty Czermińskiej, wzięto również pod uwagę 
wybrane zjawiska społeczne i kulturowe (w ramach podejścia interdyscyplinarnego).
Wyniki i  wnioski. Tetralogia J. Szczygła o  Tadku Różańskim ukazuje całą złożoność 
psychologicznej sytuacji młodych ludzi w warunkach wojny i w czasach powojennych. 
Szczególne miejsce zajmuje w niej obraz zmagań z trudnościami głównego bohatera cy-
klu. Autor buduje bowiem literacką przestrzeń poprzez różnego typu transformacje pro-
blematyki utraty wzroku. Powieści motywują również do głębszego zbadania twórczości 
autora, także pod kątem warsztatu pracy osoby niewidomej. Artykuł uwydatnia jednak 
tezę, że niepełnosprawność wzroku nie staje się inhibitorem w doborze tematyki twórczo-
ści, niemniej sprzyja koncentrowaniu się autorów na własnej biografii i swoich doświad-
czeniach życiowych.

Słowa kluczowe: postawa autobiograficzna, proza, utrata wzroku, niepełnosprawność, cykl 
literacki.

Abstract
Introduction. The process of psychosocial adaptation to disability may be illustrated by 
biographical and autobiographical prose. In the case of Jerzy Szczygieł, the activation of 
the autobiographical attitude is noticeable. The analysis of artistic legacy of this writer ena-
bles one to state that his prose was based on similar personal and professional experiences: 
as a young man, he lost his sight, chose to study Polish philology, began writing literature, 
and was active in the Polish Association of the Blind. He popularized the image of a blind 
person in literature, discovering various aspects of his or her functioning.
Aim. The aim of this text is to recall the figure and present the work of Jerzy Szczygieł 
(1932-1983), primarily in the context of his autobiographical attitude and adaptation to 
a difficult situation (loss of mobility).
Materials and methods. The subject of analysis and research reflection is a series of novels, 
including: Blackthorns (1960), Earth without sun (1968), I’ll never leave you (1972), After 
the cats’ heads (1976). The theoretical framework for the considerations undertaken is the 
concept of Disability Studies, including the stages of adaptation to disability. I treat Małgo-
rzata Czermińska’s concept of autobiographical attitude as a methodological path, and I also 
take into account social and cultural phenomena (as part of an interdisciplinary approach).
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Results and conclusion. J. Szczygieł’s tetralogy about Tadek Różański shows the entire 
complexity of the psychological situation of young people in war and post-war times. A spe-
cial place in it is occupied by the image of the main character of the series struggling with 
difficulties. J. Szczygieł builds his literary space by carrying out various types of transforma-
tions to the issue of vision loss. The novels also motivate a deeper examination of the author’s 
work, also from the perspective of the blind person’s workshop. The article emphasizes the 
thesis that visual impairment does not become an inhibitor in the selection of the topics of 
creativity, but it favours the authors’ focusing on their own biography and life experiences.

Keywords: autobiographical attitude, prose, vision loss, disability, literary cycle.

Panuje dość powszechne przekonanie, że twórczość większości autorów z niepeł-
nosprawnością wzroku to przede wszystkim poezja* (Czerwińska, 2012). Liryka 
umożliwia podmiotowi mówiącemu wypowiadanie się o świecie tak, aby podzielić 
się z odbiorcą subiektywną wizją rzeczywistości w kontekście własnych przeżyć, co 
pozwala na ujawnienie własnego stanu emocjonalnego i odkrycie części swojej duszy. 
W tekstach prozatorskich jest nieco inaczej. Otóż uwaga podmiotu opowiadającego 
zazwyczaj skupiona jest na relacjonowaniu zdarzeń, rejestrowaniu faktów i przedsta-
wianiu stanu rzeczy, czyli tego, co dzieje się w kreowanej przestrzeni. Nie oznacza to, 
że w twórczości prozatorskiej brakuje czynników, które są w utworach wierszowanych 
(np. dzielenie się przeżyciami, przemyśleniami, doświadczeniami itd.). Jednakże są 
one inaczej ujęte, w sposób odmienny zintensyfikowane, niekiedy bardziej rozpro-
szone. Epika jest też twórczością ze swej natury obszerniejszą, wymaga tekstów ob-
jętościowo bardziej pokaźnych, sięga po różne gatunki i konwencje, ponadto twórcę 
niepełnosprawnego wzrokowo stawia przed koniecznością odpowiedniej organizacji 
warsztatu pracy (także technicznej). Niepełnosprawność wzroku nie jest jednak inhi-
bitorem w doborze tematyki twórczości, choć sprzyja koncentrowaniu się autorów na 
własnej biografii i swoich doświadczeniach życiowych.

Godna zauważenia jest zarówno spuścizna, jak i determinacja w pracy nieco już 
zapomnianego, a sprawnie piszącego Jerzego Szczygła – pisarza i redaktora prasowe-
go. Autor ten tuż po II wojnie światowej, w 1945 roku w wyniku wybuchu miny stracił 
wzrok (oraz lewą nogę), co nie przeszkodziło mu zaangażować się w pracę dziennikar-

*	W utworach wierszowanych osób niewidomych uwagę zwracają m.in. terminologia sto-
sowana w opisie dysfunkcji, zjawisko kompensacji sensorycznej, sposób ujmowania wy-
obrażeń surogatowych oraz współczynnik prywatności, który może wiązać się z wyborem 
konwencji.



166 Maria BOLIŃSKA

ską, pisarską i społeczną (zob. Fundacja Klucz). Ramą teoretyczną podjętych rozwa-
żań jest koncepcja Disability Studies (Hunt, 1966; Albrecht, 1976; Albrecht, Seelman, 
Bury, 2001; Linton, 1998; Vehmas, 2011; Urbanowicz, 2012; Żuraw, 2016; Twardow-
ski, 2018), w tym etapowość przystosowania do niepełnosprawności (Kowalewski, 
1999). Jako ścieżkę metodologiczną wybrano koncepcję postawy autobiograficznej 
Małgorzaty Czermińskiej (Czermińska, 2000). W tym doborze kierowano się przede 
wszystkim faktem, że podejście badawcze – literaturocentryczne – pozwala głównie 
na wskazanie tego, co zawiera utwór, a nie na przykład pamięć autora (Charon, 2006; 
Pekaniec, 2013). Niemniej, zgodnie z podejściem interdyscyplinarnym (Corn, 1991; 
Błeszyński, 2011), wzięto pod uwagę również zjawiska społeczne i kulturowe, któ-
re wpływają na kształtowanie się tożsamości pisarza z niepełnosprawnością wzroku, 
m.in. eksponowanie kategorii świadectwa oraz związki z miejscami autobiograficznymi 
(Czermińska, 2000; Lis, 2006; Czermińska, 2011).

Wokół postawy autobiograficznej

Zespół sygnałów, danych i informacji, które czytelnikowi przekazuje autor, a więc in-
tencje twórcy związane z m.in. pisaniem w pierwszej osobie, z podawaniem łatwych 
do sprawdzenia faktów z życia, Małgorzata Czermińska uznała za postawę autobiogra-
ficzną*. Według tego paradygmatu pisarz zakłada, że jego tekst może być odczytany 
jako autobiograficzny. Współgrają tu zwykle trzy elementy zwane trójkątem autobio-
graficznym, na który składają się: wyznanie (wartością rudymentarną staje się świat 
wewnętrzny autora), świadectwo (z dominacją pierwiastków świata zewnętrznego), 
wreszcie wyzwanie (ważny jest efekt, w tym wywołanie reakcji w czytelniku).

W pewnym uproszczeniu można przyjąć, że autobiografiami nazywa się utwory, 
których tematem jest własne życie autora, jego losy i doświadczenia, a także zdarze-
nia, których był świadkiem, czy ewolucja postaw wobec świata (Czerwińska, 2012). 
Nie wszystkie autobiografie koncentrują się na faktach. Spotkać można i takie, których 
istotą jest przedstawienie przeżyć wewnętrznych, spójnej koncepcji własnego życia, 
rozwoju duchowego, kształtowania się przekonań filozoficznych, idei naukowych czy 
koncepcji artystycznych (Smulski, 1988; Lis, 2006). Warto przyjrzeć się, jaki kształt 
przybrała twórczość J. Szczygła.

*	Już sam zamiar pisania o sobie może oznaczać przyjęcie tego typu strategii (niezależnie 
od gatunku). Ma to szczególne znaczenie w przypadku autorów z nabytą niepełnospraw-
nością wzroku. Podejście to podyktowane zostało konstatacją, że brakuje prac ujmujących 
wspomniane zagadnienie w  odniesieniu do twórczości autorów z  niepełnosprawnością 
wzroku, którzy wprost mówią o stosunku do własnego ciała po utracie sprawności.
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Pisarstwo J. Szczygła w zarysie

Dzieciństwo i młodość J. Szczygieł spędził w Puławach, gdzie przyszedł na świat 
14 marca 1932 roku. Jako nastolatek trafił do Warszawy, w której spędził resztę życia 
i zmarł 21 sierpnia 1983 roku, tam również został pochowany. Na jego życiu zaważyło 
zdarzenie z młodości. Otóż w 1945 roku, na puławskich polach minowych nad Wisłą 
uległ wypadkowi, w wyniku którego stracił wzrok. Początkowo uczył się w Laskach, 
a następnie podjął studia polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, zwieńczone 
dyplomem, który uzyskał w 1957 roku. W tym samym roku przyjął stanowisko redak-
tora naczelnego w czasopiśmie „Nasz Świat”, zaś w 1964 roku został dziennikarzem 
pisma „Niewidomy Spółdzielca”. Zaangażował się również w działalność Polskiego 
Związku Niewidomych. W tym samym czasie zaczął publikować teksty literackie. 
Drukiem ukazały się m.in. Tarnina (1960), Milczenie (1962), Drogi rezygnacji (1962), 
Dopalające się drzewa (1965), Sen o brzozowych bucikach (1968), Szare rękawiczki 
(1969), Powódź (1970), Jak trudno kochać (1976). Rok 1976 przyniósł mu Nagrodę 
Prezesa Rady Ministrów za całokształt twórczości. W 1979 roku (Międzynarodowy 
Rok Dziecka) jego książka Nigdy cię nie opuszczę została umieszczona na Liście Ho-
norowej H. Ch. Andersena*, natomiast w 1973 roku otrzymała Harcerską Nagrodę Li-
teracką (Wikipedia, Harcerska Nagroda Literacka).

Już w 1954 roku (jeszcze w czasie studiów) J. Szczygieł debiutował na łamach 
„Sztandaru Młodych”. W 1960 roku wydał pierwszą część z czterotomowego cyklu 
powieści o Tadku Różańskim pt. Tarnina. Postać Tadka wyposażona została w cechy 
autobiograficzne (m.in. pochodzi z Puław, w czasie wojny stracił ojca, brata i matkę, 
jako nastolatek doznał niepełnosprawności narządu wzroku, opiekował się młodszym 
bratem, uczył się w Zakładzie dla Niewidomych w Laskach). Do wspomnianego cyklu 
obok Tarniny należą: Ziemia bez słońca (1968), Nigdy cię nie opuszczę (1972) oraz 
Po kocich łbach (1976). W latach 70. i 80. XX wieku wydał także inne utwory, w tym 
Nie jesteś inny (1978), Poczekaj, błyśnie! Poczekaj, otworzy się! (1983) (ostatni z wy-
mienionych ukazał się w roku śmierci pisarza). Był miłośnikiem gier logicznych, stąd 
wśród jego tekstów znalazła się też książka pt. Szachy: krótki podręcznik do nauki gry. 
Pisał również scenariusze filmowe i felietony (wydał ich ponad tysiąc). Zwykle tek-
sty dyktował zaufanym osobom, wśród których byli m.in. żona i wybrani pracownicy 
redakcji (Tomerska, 1973, 2013).

Dorobek J. Szczygła nadal jest rozproszony i nieprzeanalizowany, dotknięty za-
ledwie przez wybranych badaczy (Tomerska, 1973; Frycie, 1999; Czerwińska, 2012; 

*	W oprawie graficznej serii Laureatów Listy Honorowej im. H. Ch. Andersena (tzw. seria 
z różą) wydana została przez Naszą Księgarnię w 1980 roku.
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Pamuła, 2017), nieuwzględniany w wielu słownikach*, a warto przyjrzeć się dokład-
niej jego pracom. W spuściźnie pisarskiej J. Szczygła zwraca uwagę przede wszystkim 
fakt wprowadzania tzw. chłopięcego bohatera. Społeczno-obyczajowy rys większości 
utworów powoduje, że powieści te trzeba uznać za tworzone w duchu realizmu. Wy-
różnia je podejmowanie spraw zasadniczo współczesnych autorowi. Motywacja powo-
ływania do życia postaci ma również społeczny charakter, co wpływa m.in. na sposób 
portretowania bohaterów i obraz stosunków społecznych (motywacja np. polityczna, 
ekonomiczna, historyczna). Zwykle wszechwiedzący narrator opowiada o codzienności 
określonego środowiska i o tym, co je kształtuje** (np. uchwycenie warunków życia, 
cech charakterystycznych danej grupy, procesu przemian). W tym nurcie można umie-
ścić m.in. utwory J. Szczygła: Poczekaj, błyśnie! Poczekaj, otworzy się! i Zejść z traktu.

Tetralogia puławska

Szczególnym i wielokrotnie nagradzanym osiągnięciem jest (o)powieść w czterech 
częściach o losach chłopców z Puław. Otóż grupa kolegów z tego samego miastecz-
ka (w tej części nie pojawia się jeszcze nazwa) tworzy świat postaci w Tarninie. Jak 
zauważa Stanisław Frycie, J. Szczygieł przybliża i poniekąd (w literacki sposób, po-
przez beletryzację) odtwarza los młodego pokolenia w latach wojny oraz w począt-
kowym okresie po jej zakończeniu (Frycie, 1999). We wspomnianej Tarninie ukazuje 
codzienne życie grupy chłopców, którzy doświadczają głodu i lęku w trudnych czasach 
okupacji, szybko dorośleją i biorą na siebie obowiązki przekraczające ich możliwości. 
Zbudowana dla zabawy ziemianka, nazwana Tarniną, ukrywa człowieka ściganego 
przez Niemców. Powieść obnaża surową prawdę o czasach grozy i niebezpieczeń-
stwa, wzrusza i zastanawia, zaprasza do refleksji nad minionymi czasami. W Ziemi 
bez słońca pisarz przedstawia losy rodziny, która u schyłku wojny straciła dach nad 
głową. Bunt młodego bohatera przeciw ludzkiej obojętności i jego zmagania z trud-
ną codziennością stały się osią fabularną powieści. Tadek, znany już z Tarniny, musi 
szybko dorosnąć, aby zaopiekować się matką i młodszym bratem. Ziemia traci blask, 
gdy w wyniku wojennej zawieruchy umiera matka chłopców, a dwaj nieletni zostają 
sierotami. W trzeciej części opowieści pt. Nigdy cię nie opuszczę Tadek jako czterna-

*	Brakuje nazwiska pisarza np. w słowniku Literatura polska XX wieku: Przewodnik en-
cyklopedyczny (Hutnikiewicz, Lam, 2000) czy w monografii Piotra Kuncewicza (Kunce-
wicz, 1994).

**	Elementy powieści psychologicznej i kryminału znajdujemy również w utworze Powódź, 
w którym jednym z ważniejszych motywów jest wątek przyjaźni. W podobnym duchu 
utrzymane są opowiadania dla młodzieży (Gdzie jest twoje miejsce, Ścieżka).
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stolatek, w wyniku tragicznego wypadku, traci wzrok. Jest to o tyle dla niego bolesne 
i trudne, że odgrywał rolę głowy rodziny. Zmartwieniem staje się dla niego nie tylko 
własna niepełnosprawność, lecz także sytuacja brata, którym po śmierci matki opiekuje 
się sam. W trudnych chwilach może liczyć na dobre serce koleżanki i ludzką życzli-
wość, której wokół niego jest sporo (dość nieoczekiwanie odnajduje się wuj, z którym 
chłopcy mogą zamieszkać). Utwór Po kocich łbach (ostania część tetralogii) podejmuje 
kwestie szkolnych problemów i perypetii Tadka Różańskiego, który trafia do zespołu 
placówek specjalistycznych w Laskach pod Warszawą. Powieść oddaje również klimat 
relacji w grupie rówieśniczej oraz wprowadza perspektywę przyszłej pracy zawodowej 
bohatera (m.in. podejmuje wątek doświadczeń dorosłej osoby z niepełnosprawnością, 
która próbuje odnaleźć się na rynku pracy i w życiu codziennym, np. dzięki ośrodkowi 
w podwarszawskich Laskach oraz procesowi usamodzielniania się).

Dwie ostatnie części wspomnianej historii o Tadku Różańskim (Nigdy cię nie 
opuszczę oraz Po kocich łbach) stanowią również literackie odzwierciedlenie faz do-
stosowania się do niepełnosprawności od chwili zdjęcia pooperacyjnego opatrunku 
przez nastolatka doświadczonego przez los (Nigdy cię nie opuszczę):

Już zdjął bandaż. Jeszcze została tylko wata. Spróbował ją oderwać, lecz prze-
niknął go ostry ból. Ponowił próbę. Szarpnął. Ból stał się nie do wytrzymania. 
Z wysiłkiem powstrzymał krzyk. Dotknął oczu. Nie było już opatrunku. Wszystko 
wydawało się mokre i szorstkie. Usiłował podnieść powieki, ale na próżno. Te 
same ciemności otaczały go zewsząd (Szczygieł, 1980, s. 132).

Fakt utraty sprawności to jedno z najtrudniejszych przeżyć bohatera powieści 
J. Szczygła, jak i samego autora Po kocich łbach.

Przystosowanie do niepełnosprawności w świetle cyklu

Podkreślenia wymaga fakt, że większość pisarzy z niepełnosprawnością wzroku (w tym 
J. Szczygieł) odwołuje się do psychospołecznego procesu przystosowania się do niepeł-
nosprawności poprzez wskazanie na cztery konkretne stadia: doznanie niepełnospraw-
ności, uświadomienie sobie ograniczeń, próby funkcjonowania z niepełnosprawnością, 
pełna, rzeczywista akceptacja niepełnosprawności (Kowalewski, 1999; Błeszyński, 
2011; Pamuła, 2017). Ilustracją przebiegu faz w ramach dostosowania staje się często 
proza. W przypadku J. Szczygła przyjmuje ona przede wszystkim charakter świadec-
twa (Czermińska, 2000; Tomerska, 1973). To świadectwo osadzone jest przede wszyst-
kim w określonych warunkach środowiskowych oraz skupione na silnej osobowości 
bohatera.
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Etap pierwszy: doświadczenie niepełnosprawności

Utrata sprawności wiąże się z gwałtownym i silnym szokiem psychicznym oraz deper-
sonalizacją. W konsekwencji nabyta niepełnosprawność niesie za sobą dezorientację 
osobowości, co przekłada się na problemy somatyczne, m.in. ból, reakcje fizjologiczne, 
a nawet deprywację potrzeb. Dochodzi często do izolacji od środowiska rodzinnego, 
towarzyskiego, zawodowego. Mogą wreszcie ujawnić się czynniki jatrogenne (jako 
następstwa leczenia niekorzystne dla pacjenta).

Motyw wypadku i utraty sprawności autor podejmuje w trzeciej części tetralogii 
pt. Nigdy cię nie opuszczę (1972)*. Pod koniec tego tomu Tadek, bohater serii, z troski 
o brata śledzi go, gdy ten opuszcza lekcje, i w trakcie spotkania z grupą jego znajomych 
odkrywa, czym zajmuje się młodzież (nastolatkowie wynajdują miny i je sprzedają). 
Narrator podaje: „Trafił w samą porę. Chłopcy byli już na miejscu. Worki z książka-
mi leżały na piachu, a oni pochylali się nad jakimś przedmiotem, który trzymał Jasio 
Mróz” (Szczygieł, 1980, s. 127).

W wyniku wybuchu niewypału jeden z chłopców traci życie, natomiast Tadek 
trafia do szpitala. Początkowo nie wiadomo, jakich zniszczeń u młodzieńca dokona-
ła mina. Narrator relacjonuje, że Tadek „[…] ocknął się na jakimś twardym posłaniu. 
Ale pomimo wysiłków, nic nie widział” (Szczygieł, 1980, s. 128). Poinformowano 
go, że jest przygotowywany do operacji. Po zabiegu odkrył na głowie opatrunek, któ-
ry uniemożliwiał mu widzenie. Polecono mu go nosić przez kilka dni. Przeszkadzało 
mu jednak, że nie widzi. Chciał nieco rozluźnić bandaże, więc zaczął je rozwijać. Od 
lekarza dowiedział się, że ma poranioną głowę i uszkodzony wzrok. Sprawa niepełno-
sprawności nie była jeszcze przesądzona. Tadek wierzył, że jego „pokaleczone oczy” 
(Szczygieł, 1980, s. 134) da się uratować, choć lekarz, w sposób szorstki, zasugero-
wał mu, że „ociemniali też żyją na świecie i radzą sobie doskonale” (Szczygieł, 1980, 
s. 133). Nie powiedział mu wprost o rokowaniach. Z faktem utraty wzroku oswajała 
go jedynie pielęgniarka o ciepłym głosie.

Wydaje się, że znaczenie mogą mieć w tym przypadku tzw. czynniki jatrogenne (zob. 
Jatrogenia – choroby wywołane przez lekarzy, 2016; Czym są błędy jatrogenne?, 2022), 
przez które rozumie się działania i zachowania (a także zaniedbania), które wpływają 
na kondycję fizyczną lub stan psychiczny pacjenta. W tomie następnym Po kocich łbach 
(1976) dowiadujemy się, że gdyby poprawnie wdrożono procedury medyczne, Tadek 
mógłby zachować resztki wzroku. W czwartej części opowieści o Różańskim czytamy:

*	Warto odnotować, że wspomnianą część historii Tadka Różańskiego J. Szczygieł ukoń-
czył 25 lat po własnym wypadku. Musiało minąć ćwierć wieku, by pisarz w prozie z wąt-
kiem autobiograficznym podjął zmagania z traumą młodości. Pod powieścią Nigdy cię nie 
opuszczę widnieje data „Warszawa, 16 grudnia 1970”.
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Pod koniec wakacji nagle rozbolało go prawe oko. Sądził, że to jakiś drobiazg 
i po paru godzinach przejdzie, ale wywiązał się stan zapalny. Zastrzyki penicyli-
ny zażegnały wszystko, zaledwie jednak na miesiąc. W końcu września historia 
powtórzyła się. Powiedziano mu, że jedynym sposobem jest lekki zabieg chirur-
giczny polegający na oczyszczeniu oka z odłamków (Szczygieł, 1976 , s. 179).

W naukowej literaturze medycznej znajdujemy informacje dotyczące sytuacji, 
w której medyczne działania lub decyzje bywają dla pacjenta niekorzystne lub wręcz 
szkodliwe (tzw. błędy jatrogenne) (Domaradzki, 2013). W skład zachowań jatrogennych 
wchodzą m.in. brak empatii ze strony personelu, niewłaściwa komunikacja, w tym zbyt 
hermetyczny, niezrozumiały język, brak precyzji w przekazywaniu informacji, lekce-
ważenie chorego przejawiające się nieudzielaniem informacji o jego stanie zdrowia, 
podanie niewłaściwych leków lub ich dawek, wreszcie rozwój choroby towarzyszącej, 
która jako nowa jednostka wystąpiła w związku z leczeniem pierwotnego schorzenia, 
a także źle dobrana terapia, błąd chirurgiczny, ocenianie pacjenta.

Z lektury tekstu wynika, że zarówno nieempatyczne zachowanie lekarza, jak i dro-
ga komunikacji i sposób informowania poszkodowanego o jego stanie zdrowia pozo-
stawiały wiele do życzenia. Wydaje się, że zachowania tzw. białego personelu mogły 
mieć znamiona jatrogenii.

Etap drugi: świadomość ograniczeń

Świadomość ograniczeń przyczynia się do usztywnienia systemu wartości osoby w sy-
tuacji trudnej. Dochodzi do załamania się dotychczasowego systemu wartości i moty-
wacji, często następuje obniżenie samooceny, mogą pojawiać się zaburzenia lękowe 
i stany depresyjne, wreszcie odzywać się może niezaspokojona potrzeba afiliacji oraz 
nasilać się opór wobec utożsamienia się z osobami z niepełnosprawnościami i samą 
niepełnosprawnością (Fidowicz, 2020).

Doświadczanie nieznanych dotąd ograniczeń rozpoczyna się dla poszkodowanego 
czternastolatka w szpitalnej sali i w gabinecie zabiegowym. Tadek odkrywa, że wokół 
panuje ciemność (Szczygieł, 1980). Lekarz kładzie mu rękę na ramieniu i wyjaśnia: 
„Musisz być bardzo dzielny. Niewiele mogę ci dać nadziei, ale ociemniali też żyją 
na świecie i radzą sobie doskonale” (Szczygieł, 1980, s. 133). Sytuacja zaskakuje 
i przeraża chłopca. Myśli o tym, że jego życie straciło sens, bo „właściwie dla niego 
wszystko się skończyło” (Szczygieł, 1980, s. 137). Tadek czuje złość i rezygnację. 
Rodzi się w nim bunt, chęć odcięcia się od rzeczywistości i unicestwienia siebie. 
W wewnętrznym dialogu ze sobą wyrzuca sobie: „Po co się upierał przy zostawaniu 
w szpitalu? Od dawna ma dosyć tego łóżka, zapachu lekarstw, okropnego jęczenia 
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chorych w nocy. Nie cierpi tej sali i tych kilku metrów przejścia od łóżka do drzwi” 
(Szczygieł, 1980, s. 144).

Powoli, m.in. dzięki odwiedzinom brata, trosce wuja, życzliwości innych pacjen-
tów, uczy się poznawać otoczenie zmysłami innymi niż wzrok. W trakcie jednego ze 
spotkań z Jędrkiem decyduje się na dotyk: „Wychylił się i zagarnął powietrze ręka-
mi. Dotknął szorstkiego ubrania. Poznał od razu bluzę z zielonego, grubego sukna” 
(Szczygieł, 1980, s. 135).

Chłopiec stopniowo wyławia z otoczenia także nowe, ignorowane dotąd dźwię-
ki: „Słyszał brzęk talerzy i łyżek. Wyczuwał w głosach wszystkich pogodny nastrój” 
(Szczygieł, 1980, s. 131). Jędrek, podobnie jak grono rówieśników, nieświadomie 
wchodzi w rolę terapeuty, gdy proponuje bratu pomoc. Przekonuje: „Gdybyś chciał, 
to mógłbym codziennie przybiegać i czytać ci książki – powiedział Jędrek po pau-
zie. – Danka mówi, że jak wyjdziesz ze szpitala, to też ci będzie czytała. I Gietek 
tak mówił” (Szczygieł, 1980, s. 136). W otwarciu się na świat poza szpitalną salą 
wspiera Tadka również koleżanka Halina. Podczas odwiedzin zabiera go na zimowy 
spacer. Przy okazji tłumaczy mu: „Musisz się przyzwyczaić i nie zwracać uwagi na 
to, co mówią ludzie. Niewidomych przecież nie spotyka się tak często, a poza tym 
wszyscy cię znają i dlatego ten i ów zaczepia i pyta o głupstwa” (Szczygieł, 1980, 
s. 148). Halina mimowolnie zaczyna stosować audiodeskrypcję* (Bolińska, 2021) 
i staje się instruktorem orientacji przestrzennej, gdy podczas prowadzenia chłopca 
opisuje okolicę: „Będę ci opowiadała, co widzę […]. Wszystko już poszarzało, ale 
od śniegu jest bielusieńko. Słyszysz, jak dzwonią gałązki brzóz? Niebo nad nami 
wygląda szaro, ale dalej na horyzoncie jest prawie czarne. Gdzieniegdzie już świecą 
się gwiazdy” (Szczygieł, 1980, s. 151).

Dzięki niej Tadek odkrywa wrażliwość zmysłu smaku: „Zerwał parę szpilek, 
powąchał, a potem włożył do ust […]. Jakie cierpkie” (Szczygieł, 1980, s. 153). 
Halina działa intuicyjnie, spontanicznie, ale z delikatnością życzliwej przyjaciółki. 
Odwołuje się do zapamiętanych przez kolegę wrażeń wzrokowych i dodaje: „Mia-
sto zostało za nami. Na prawo ciągnie się brzozowy zagajnik, pamiętasz? A na lewo 
między drzewami widać gładką taflę stawu. Już się zmierzcha. Powietrze zrobi-
ło się prawie niebieskie” (Szczygieł, 1980, s. 150). Koleżance też Tadek wyjawia 
swoje przemyślenia i obawy: „Ja się po prostu boję żyć. Boję się teraz wszystkiego: 
chodzenia, ludzi, tego, co będzie jutro […]. Chyba wolałbym nie żyć” (Szczygieł, 
1980, s. 150). Reakcja dziewczyny jest gwałtowna, karcąca i jednocześnie staje się 
zobowiązaniem. Nastolatka obiecuje, że nigdy go nie opuści. Scena spaceru wy-
wołuje w Tadku falę uczuć, które chłopiec tłumił przez długie tygodnie: „Płakał po 

*	Opis słowny świata (m.in. tekstów kultury, zabytków) przygotowywany z myślą o oso-
bach niewidomych czy słabowidzących.
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raz pierwszy od wielu miesięcy. Nagle wszystko w nim jakby pękło, rozluźniło się” 
(Szczygieł, 1980, s. 150).

Przełomowym momentem w nowej sytuacji staje się śmierć żołnierza na sąsiednim 
szpitalnym łóżku. Chłopiec uświadamia sobie, że jego życie wciąż ma wartość, a on 
jest w stanie funkcjonować, może uczyć się orientacji w każdych warunkach, bo nadal 
żyje. Kiedy podejmuje pierwsze próby samodzielnego poruszania się po szpitalu, nie 
wszystko mu wychodzi. Potyka się o łóżko, niezdarnie macha rękami, z rozpaczą doty-
ka ścian, wpada na drzwi, bezskutecznie szuka klamek, nie potrafi dotrzeć do poręczy, 
boi się zejść po schodach. Wreszcie, nawigowany przez własną pamięć i podpowiedzi 
życzliwych ludzi, zyskuje pewną swobodę w rozpoznawaniu najbliższego otoczenia. 
Ćwiczy w nocy, gdy większość pacjentów śpi i nie przygląda się jego poczynaniom. 
Nadal przeżywa swoją sytuację i ma wahania nastroju, denerwuje go, gdy w sąsiedztwie 
rozmawiają o nim, współczują mu i traktują „jak głuchoniemego” (Szczygieł, 1980, 
s. 144), ale nie poddaje się w walce o siebie. Stopniowo poszerza krąg swoich wędrówek 
po oddziale i ćwiczy umiejętność docierania do coraz odleglejszych zakątków szpita-
la. Stara się być pragmatyczny w czynnościach samoobsługowych. Usamodzielnianie 
się powoduje, że zaczyna snuć plany na przyszłość. Chce się kształcić i spełniać arty-
stycznie. Mówi o tym krewnemu, a ten chce go pocieszyć i wskazać różne możliwości 
użyteczności społecznej, więc mówi Tadkowi, że „[…] może wymyślimy dla ciebie 
jakąś robotę. Ślepi też pracują: koszyki plotą, szczotki robią. I ty się czegoś nauczysz” 
(Szczygieł, 1980, s. 141). Tadek jednak nie chce takiego rzemiosła. Postanawia zo-
stać śpiewakiem. Informuje wuja Michała: „Będę śpiewał na scenie i w radio. Pójdę 
do specjalnej szkoły dla niewidomych. Już nawet napisałem tam, aby mnie przyjęli” 
(Szczygieł, 1980, s. 141). Jego nadzieja przeistacza się w plan, który ma szansę na re-
alizację. Wkrótce bowiem zostaje przyjęty do ośrodka w Laskach. Wcześniej jednak 
spędza święta Bożego Narodzenia poza szpitalem, z rodziną wuja i własnym bratem, 
w gronie kolegów, w domu wybudowanym na terenie rodzinnej, przedwojennej po-
siadłości. Choć powrót w znane miejsce nie należy do najłatwiejszych, to udaje się 
Tadkowi zrobić pierwsze kroki ku nowemu etapowi życia: „O mało się nie przewrócił. 
Niezgrabnie potrącił krzesło. Zwaliło się z hałasem na podłogę. Stanął zawstydzony 
i bezradny” (Szczygieł, 1980, s. 156). Życzliwość rodziny i przyjaciół niweluje nie-
zręczność sytuacji. Narrator podaje: „Teraz podchodzili inni, wyciągali ręce. Nie od 
razu umiał trafić na ich dłonie. Nie poznawał po głosach, a wstydził się pytać, kto jest 
kim” (Szczygieł, 1980, s. 156). Bez problemu rozpoznał tylko wuja i jego córkę Dankę. 
Odżyły w nim obawy o przyszłość, która „w jego myślach rysowała się jako jałowe 
i bezsensowne siedzenie w domu” (Szczygieł, 1980, s. 157). Jednakże mrok zaczął się 
rozpraszać, ponieważ nikt nie traktował go inaczej niż kiedyś.

Stopniowo niepewność i szok ustępują na rzecz kolejnych wyzwań, choć labilność 
emocjonalna odezwie się w chłopcu jeszcze wiele razy. Powoli jednak w Tadku za-
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czyna odradzać się nadzieja na możliwość cieszenia się zwykłą codziennością, wraca 
myśl o odnalezieniu sensu istnienia i kiełkuje poczucie bezpieczeństwa. Nastolatek 
przygotowuje się na nowy rozdział życia w Laskach.

Etap trzeci: próby funkcjonowania z niepełnosprawnością

W fazie trzeciej odzywają się mechanizmy obronne (intrapsychiczne), które pomagają 
w zmaganiach z traumą czy innymi trudnościami (Trempała, 2011).

Tadek, pełen nadziei, przybywa do Lasek. Niełatwo mu się zaaklimatyzować. Oka-
zuje się, że społeczność osób z niepełnosprawnością wzroku funkcjonuje jak każda inna 
grupa ludzi. Zdarzają się w niej kłótnie, złośliwości, kary i nagrody. Można spotkać 
przyjaciół, ale też wrogów. Nastolatek z Puław szybko się o tym przekonuje. Choć 
nauka idzie mu dość sprawnie, to kontakty międzyludzkie przysparzają sporo zmar-
twień. Dostrzega, że wychowawcy nie wykazują się taktem i empatią. Najpierw więc 
popada w konflikt z wychowawczynią internatu, panią Numińską (sprawa pogwałcenia 
przez wychowawczynię tajemnicy korespondencji), następnie trudno mu się porozu-
mieć z surowym nauczycielem Kozubą. Dopiero pojawienie się w czasie wakacyjnej 
wyprawy nad morze Kazika Okońskiego – nowego wychowawcy – pozwala chłopcu 
wyjść z izolacji, behawioralnej samotności i uporczywego milczenia oraz przyczynia 
się do przezwyciężenia stanów depresyjnych. Narrator podaje:

Już nie żałował przyjazdu nad morze. Czas, kiedy się czuł odosobniony od in-
nych, wydawał się bardzo odległy. W myślach określał go jako „przejście przez 
chrzest”. Od dnia kiedy wybrał się z Kazikiem na plażę i odważył wejść w szu-
miące, sfalowane morze, coś się w nim odprężyło, rozluźniły się mięśnie. Czuł, 
że ma swobodniejsze ruchy, krtań nie jest zaciśnięta, mówi już bez owego jąkania 
się, pogodnym głosem o niskich barwach – głosem, który jemu samemu wydawał 
się przyjemny (Szczygieł, 1976, s. 58).

Również znajomość z nauczycielką śpiewu Zofią Kozłowską, nauczycielem braj-
la panem Mollinem oraz z dyrektorem zakładu Henrykiem Ruszczycem odbija się na 
stosunku nastolatka do siebie i otaczającej go rzeczywistości. Życzliwość pedagogów 
sprzyja wyznaczaniu sobie celów i dążeniu do ich realizacji. I tak Tadek chodzi na lekcje 
wokalu, zaczyna pisać wiersze i staje się liderem grupy chłopców z ośrodka w Laskach. 
Zdobywa też przyjaciół i zaczyna pomagać innym (np. historia Lutka). Do pracy nad 
sobą motywuje go również zauroczenie Stenią Sarzyńską, niewidomą koleżanką star-
szą o kilka lat, która tak zwinnie porusza się po terenie ośrodka, że trudno uwierzyć, 
że nie widzi. Ostatecznie Stenia wychodzi za mąż za inżyniera Wasilewskiego, co Ta-
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dek przyjmuje z jednej strony z ciężkim sercem, z drugiej jednak ze zrozumieniem. 
Pogodzony z losem wkracza w fazę czwartą.

Etap czwarty: akceptacja zaistniałej sytuacji

Zaakceptowanie sytuacji pozwala na włączenie niepełnosprawności do struktury oso-
bowości. Staje się ona wówczas jej integralnym składnikiem, co przyczynia się m.in. 
do zmodyfikowania systemu wartości, zmiany priorytetów i motywacji, a to powoduje 
ustabilizowanie się samooceny. Dochodzi ponadto do adaptacji do nowych okoliczności 
i przyjęcia zadań społecznych związanych z integracją czy inkluzją (Kowalewski, 1999).

Tadek usamodzielnia się. Zaczyna coraz swobodniej funkcjonować nie tylko w naj-
bliższym otoczeniu, lecz także w świecie społecznym. Odwiedza ciotkę Kazika, jeździ ze 
starszym przyjacielem na rowerze, zwiedza Zakopane, sam udaje się do domu wujostwa 
w Puławach na wakacje. W trakcie tej podróży spotyka marynarza, któremu opowiada o La-
skach: „To jest zwykła szkoła z internatem. Uczymy się tego, co w normalnej szkole, tylko 
jest inne pismo. Mamy specjalne, wypukłe mapy. Zamiast rysunków – modelujemy z gliny. 
A starsi uczą się szczotkarstwa, masażu, strojenia fortepianów” (Szczygieł, 1976, s. 185).

Wreszcie Tadek i jego młodszy brat stają się częścią rodziny Kazika Okońskiego. 
Jędrek zamieszkuje pod dachem ciotki Kazika, Tadek natomiast zyskuje przyjaciela i po-
wiernika. Nie czuje się już ani sam, ani samotny. Coraz odważniej patrzy w przyszłość. 
W planach ma dalszą naukę. Pod wpływem rozmów z H. Ruszczycem myśli już nie tylko 
o liceum, lecz także o wyższych studiach i pracy, która przyniesie mu zarobek i satys-
fakcję. Takim podejściem zaraża kolegów. Między innymi Lutek przyznaje się, że chce 
dalej się uczyć, tak jak Tadek. Zresztą każdy z kolegów Tadka bez kompleksów udaje 
się z zakładu w Laskach w nowy, nieznany świat z wiarą, że zrealizuje swoje marzenia.

Podsumowanie

Nie podlega dyskusji fakt, że twórczość J. Szczygła należy głównie do epiki. Wśród 
jego prac można znaleźć również opracowania podręcznikowe (m.in. o szachach) oraz 
liczne felietony. Praca twórcza autora Ziemi bez słońca ewoluowała i poszerzała za-
kres funkcji: na początku była długo odkrywanym powołaniem i obroną przed rozpa-
czą, dalej opanowywanym stopniowo rzemiosłem, następnie kroniką własnego losu, 
w tym zmaganiem się z ograniczeniami ciała, wreszcie formą autoterapii. Dlatego też 
jego pisarstwo ma szczególne znaczenie w badaniach literaturoznawczych i tyflolo-
gicznych, a niniejszy tekst jest dopiero rekonesansem badawczym dotyczącym spu-
ścizny tego prozaika.
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Ta charakterystyka twórczości J. Szczygła, z konieczności przedstawiona w skró-
cie, pozwala na pierwsze wnioski, w tym ten, że jego proza wypełniona jest wątkami 
autobiograficznymi, a na tematyce utworów piętno odcisnęły wojna (Fidowicz, 2020) 
oraz osobiste przeżycia i doświadczenia autora. Ponadto niełatwy czas historyczny for-
mował postawę pokolenia, do którego należał także omawiany pisarz (Frycie, 1999). 
Już sama tetralogia J. Szczygła o Tadku Różańskim ukazuje całą złożoność psycho-
logicznej sytuacji młodych ludzi w warunkach wojny. Szczególne miejsce zajmuje 
w niej obraz zmagań z trudnościami głównego bohatera cyklu. Chłopiec najpierw 
traci ojca i brata, następnie matkę, dom i wzrok. Dwie ostatnie części, tj. Nigdy cię 
nie opuszczę i Po kocich łbach stanowią wnikliwe studium radzenia sobie z traumą 
(i niepełnosprawnością) oraz oswajania się z tragicznymi skutkami wypadku. Stano-
wią także wymowny przykład na to, że nawet po utracie wzroku życie się nie kończy, 
lecz zmienia, dlatego także w zwyczajnej codzienności warto walczyć o jak najwyższą 
jego jakość (Bolińska, 2021).

Cykl „puławski” motywuje do głębszego zbadania twórczości autora, także pod 
kątem warsztatu pracy osoby niewidomej. Wypada bowiem zaznaczyć, że J. Szczygieł 
buduje swoją literacką przestrzeń poprzez różnego typu transformacje problematyki 
tyflokomunikacyjnej i tyfloedukacyjnej (Chrzanowska, 2021). Czerpie z autopsji, 
z biografii niewidomych artystów, ale też z rozległej i zobiektywizowanej wiedzy 
tyflologicznej. Koncentruje się przede wszystkim na nazywaniu i opisywaniu niepeł-
nosprawności wzroku, na specyfice sfery poznawczej i emocjonalno-motywacyjnej, 
na przedstawianiu uwarunkowań funkcjonowania społecznego oraz miejsca osób 
niewidomych w rodzinie i społeczeństwie, a także na poziomie usprawniania i in-
kluzji, zwłaszcza w ramach tzw. rehabilitacji dnia codziennego*. Czyni to poprzez 

*	W czasie, gdy J. Szczygieł uległ wypadkowi, było wielu takich jak on młodych ludzi po-
ranionych odłamkami. Wskazuje na to m.in. w powieści Po kocich łbach, gdy pozwala 
jednemu z bohaterów na refleksję na temat tego, że wśród pensjonariuszy ośrodka wielu 
jest chłopców, którzy stracili wzrok i/lub kończyny w podobnych okolicznościach. Trudna 
sytuacja wojennych i powojennych inwalidów dotyczyła nie tylko spraw codziennych, lecz 
także podejścia do osób z niepełnosprawnością, także w dziedzinie edukacji. W czasie, gdy 
Tadek (oraz jego pierwowzór – Jerzy) trafił do ośrodka w Laskach, możliwości rozwoju 
osób z dysfunkcją wzroku były nikłe. Proponowano im głównie zajęcia manualne, wypo-
sażano w umiejętności rzemieślnicze, np. wyrabianie szczotek, plecenie koszy itp. Rzadko 
kształceniu podlegały inne talenty, sporadycznie podejmowano studia wyższe. Były jednak 
i wyjątki, m.in. Michał Kaziów czy właśnie Jerzy Szczygieł. W latach 50. i 60. XX wieku 
dopiero kiełkował rynek pracy dla osób o specjalnych potrzebach, na świecie stopniowo 
powstawał model społeczny niepełnosprawności, powoli budziły się ruchy nawołujące 
do równego traktowania. Sytuacja osób z dysfunkcjami nie była optymistyczna. Poważne 
zmiany i rozwiązania dotyczące rozpoznawania i zaspokajania specjalnych potrzeb rozwo-
jowych i edukacyjnych zaczęły się dopiero w II połowie XX wieku i trwają do dziś.



177Etapy przystosowania do niepełnosprawności w cyklu powieściowym Jerzego Szczygła...

opisywanie zarówno ważnych i znanych miejsc (np. Puławy, Warszawa), jak też 
osobistych wątków i doświadczeń. Korzysta więc głównie ze strategii świadectwa 
w ramach postawy autobiograficznej.
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