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Abstrakt
Cel. Celem artykułu było przedstawienie postaci babci, którą naszkicował w swoim opo-
wiadaniu Paweł Sanajew. Trochę na przekór wszechobecnemu stereotypowi ciepłej, pełnej 
miłości postaci, która kojarzy się z zapachem ciasta i skarpetkami robionymi na drutach, 
autorki pokazują, że może istnieć także babcia okrutna, zgorzkniała, stosująca przemoc 
i tworząca toksyczną relację. Babcia bywa postacią negatywną, choć może być to trudne 
do zaakceptowania.
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Materiały i  metody. Materiałem do badań było opowiadanie Pawła Sanajewa Pocho-
wajcie mnie pod podłogą. Autorki dokonują analizy i interpretacji tekstu. Analiza utworu 
prowadzona była z perspektywy hermeneutycznej, która umożliwia odkrycie głębszych 
warstw dzieła i niewyrażonych w sposób jawny sensów w nim zawartych. Uwzględnia 
ona punkt widzenia i  system wartości samego odbiorcy-interpretatora. Przy omawianiu 
twórczości Sanajewa istotna była też metoda close reading, promująca lekturę analityczną, 
skupioną na tekście i jego znaczeniach.
Wyniki. W artykule nakreślony został obraz babci zgorzkniałej, stosującej przemoc i bier-
ną agresję, używającej niecenzuralnych słów i tworzącej toksyczne relacje. Babci, która 
misją własnego życia uczyniła zajmowanie się swoim chorowitym wnukiem i która naj-
prawdopodobniej cierpiała na zespół Münchausena per procuram. Analiza i interpretacja 
utworu Pawła Sanajewa prowadzi do kilku ważnych wniosków dotyczących dynamiki 
rodzinnej, wpływu toksycznych relacji na psychikę dziecka oraz szerszych społecznych 
i psychologicznych implikacji takich doświadczeń.
Wnioski. Istnienie człowieka jako istoty społecznej i części systemu rodzinnego jest ści-
śle związane z jego potrzebami biologicznymi, emocjonalnymi i kulturowymi. I choć nie 
może on funkcjonować w oderwaniu od innych ludzi, przebywanie w toksycznych warun-
kach – jak w przypadku Saszy, głównego bohatera opowiadania Sanajewa, który doświad-
czał lęku separacyjnego, biernej agresji, chorób psychosomatycznych – sprawia, że życie 
staje się pasmem mąk i udręk.

Słowa kluczowe: babcia, relacje, wnuk, córka, rodzina, przemoc, stereotypy.

Abstract
Aim. The aim of the article was to introduce the character of a grandmother, as sketched by 
Pavel Sanayev in his short story. Somewhat against the ubiquitous stereotype of a warm, 
loving figure, who is associated with knitted socks and the smell of baking cake, the au-
thors show that there can also be a grandmother who is cruel, bitter, violent, and who cre-
ates a toxic relationship. A grandmother can sometimes be a negative character, although 
this can be difficult to accept.
Materials and methods. The material for the study was Pavel Sanaev’s short story Bury 
me under the floor. The authors analyze and interpret the text. The analysis of the work was 
carried out from a hermeneutic perspective, which makes it possible to discover the deeper 
layers of the work and the unspoken meanings contained in it. It takes into account the 
viewpoint and value system of the viewer-interpreter himself. When discussing Sanaev’s 
work, the close reading method was also important, promoting analytical reading, focused 
on the text and its meanings.
Results. The article outlines a picture of a grandmother who was bitter, violent, used pas-
sive aggression, used crude words, and formed toxic relationships. A grandmother who 



made it the mission of her life to take care of her sickly grandson, and who most likely 
suffered from Münchausen syndrome by proxy. Analysis and interpretation of Pavel Sa-
naev’s piece Bury me under the floor leads to some important conclusions about family 
dynamics, the impact of toxic relationships on a child’s psyche, and the broader social and 
psychological implications of such experiences.
Conclusion. Man’s existence as a social being and part of the family system is closely 
linked to his biological, emotional, and cultural needs. And while he cannot function in 
isolation from other people, staying in toxic conditions – as in the case of Sasha, the main 
character in Sanaev’s story, who experienced separation anxiety, passive aggression, and 
psychosomatic diseases – makes life a string of torment and anguish.

Keywords: grandmother, relationships, grandchild, daughter, family, violence, stereotypes.

Wprowadzenie

W Słowniku etymologicznym języka polskiego (Brückner, 1927, s. 9) termin babcia jest 
oznaczony jako słowo pochodzące od baba i oznaczające ‘matkę ojca lub matki’, ‘za-
mężną kobietę’ czy też po prostu ‘starą kobietę’. Jak zauważa Beata Zięba-Kołodziej

[…] warto zwrócić uwagę na definicję dziadków proponowaną przez Teresę Ku-
kołowicz. Za dziadków autorka uważa te osoby, które kształtują u wnuków ich 
tożsamość rodzinną, regionalną i narodową, przekazują historię swego życia, 
podtrzymują kulturę wyrażającą się w pewnych prawdach życiowych, przyczy-
niają się do zachowania różnych obyczajów w rodzinie, są ośrodkiem rodzinnej 
informacji, a także moralnego i materialnego oparcia oraz pomocy dzieciom 
i wnukom. Przytoczona treść wskazuje na społecznie, tradycyjnie i kulturowo 
uwarunkowany obraz dziadków; obraz powszechnie znany (Zięba-Kołodziej, 
2012, s. 138).

Większości osób z pokolenia autorek babcia kojarzy się pozytywnie – z zapa-
chami i smakami z dzieciństwa, niektórym być może z przetworami, a jeszcze in-
nym z czasem, jaki dla nich miała i swetrami robionymi na drutach. Jest to swego 
rodzaju stereotyp, przekazywany z pokolenia na pokolenie schemat roli dziadków, 
którzy wcześniej, w kulturach postfiguratywnych, pełnili niezwykle ważną funkcję 
w zachowaniu ich ciągłości (Mead, 2000). Współczesne zmiany technologiczne do-
prowadziły do sytuacji, w której rodziny stały się w dużej mierze nuklearne, a „roz-
łam pokoleniowy ogarnął cały świat” (Mead, 2000, s. 99). Babcie spędzają czas na 
uniwersytetach trzeciego wieku, uzupełniając wiedzę i poświęcając czas sobie, a nie 



wnukom. Trzeba pamiętać, że to osoby starsze, a „starsi, mając jedynie przeszłe do-
świadczenie, […] nie mogą dostarczyć wzorów życia w przyszłości” (Mead, 2000, 
ss. 103–104). Oczywiście, nie wszystkie babcie i nie wszyscy dziadkowie to obecnie 
znajomi z Facebooka, choć są też i tacy.

Babcia, której najczęściej przypisywane są cechy takie jak opiekuńczość i cierpli-
wość, to nie zawsze pomocna opiekunka obdarzająca miłością i uwagą. Zdarza się, że 
nastawienie dziadków do wnuków „[…] nie zawsze jest pozytywne, osoby w wieku 
podeszłym mogą bowiem nie mieć wystarczającej cierpliwości” (Czepczarz, Czep-
czarz, 2021, s. 145), czego aktywni rodzice często nie rozumieją, a co może genero-
wać konflikty w rodzinach.

Pozycja i rola osób starszych zmieniały się na przestrzeni wieków – to fakt. Faktem 
jest również, że babcia bywa postacią negatywną, choć to zdecydowanie mniej popu-
larne podejście niż przedstawione powyżej. Zamierzeniem autorek było pokazanie, 
że zdarza się przełamanie stereotypu związanego z tym, że „każda pozycja społeczna 
narzuca określone oczekiwania normatywne, czyli reguły postępowania właściwe dla 
tej pozycji” (Zięba-Kołodziej, 2012, s. 136). Jako materiał do badań posłużyło opo-
wiadanie Pawła Sanajewa Pochowajcie mnie pod podłogą (napisane w 1994) w tłuma-
czeniu Izabeli Korybut-Daszkiewicz, które stanowi studium relacji międzyludzkich, 
psychologii postaci i wpływu przeszłości na teraźniejszość (Sanajew, 2009). P. Sanajew 
(ur. 1973) to rosyjski pisarz, scenarzysta i reżyser filmowy. Jest autorem kilku powie-
ści, opowiadań i scenariuszy filmowych, które zdobyły uznanie zarówno w Rosji, jak 
i za granicą. Twórca jest znany ze swojego ironicznego stylu i satyrycznego podejścia 
do współczesnej rosyjskiej rzeczywistości.

P. Sanajew w utworze Pochowajcie… porusza tematy związane z kryzysem tożsa-
mości, alienacją, trudnościami w porozumiewaniu się, przemocą werbalną i fizyczną. 
Rozpatruje także bardzo uniwersalny i różnorodny temat miłości, w jej specyficznym 
wymiarze – jest ona bowiem ukazana jako zdeformowana i w jakimś sensie patolo-
giczna – zaborcza, przemocowa, roszczeniowa, nieodwzajemniona. Przez umiejętne 
połączenie humoru, ironii i głębokich refleksji P. Sanajew tworzy wielowarstwową 
opowieść poruszającą czytelnika na różnych płaszczyznach emocjonalnych. Co cie-
kawe, jest to opowieść oparta na faktach, a narratorem jest kilkuletni chłopiec – alter 
ego samego P. Sanajewa:

Nazywam się Sasza Sawielew. Mieszkam u babci i dziadka i chodzę do drugiej 
klasy. Mama wymieniła mnie na karła-krwiopijcę i powiesiła młyńskim kamie-
niem u babcinej szyi. I tak od czwartego roku życia wiszę (2009, s. 7).

Analiza utworu prowadzona jest z perspektywy hermeneutycznej, która zdaniem 
Hansa-Georga Gadamera pozwala pokonać duchowy dystans (Gadamer, 2000; por. 



Rosner, 1991), a namysł twórcy nad kondycją bohatera, jak dodaje Paul Ricoeur, 
jest w efekcie próbą zrozumienia samego siebie (Burzyńska, 2006; por. Ricoeur, 
1985, 1989). Taka metoda interpretacji umożliwia odkrycie głębszych warstw dzieła 
i niewyrażonych w sposób jawny sensów w nim zawartych. Uwzględnia ona punkt 
widzenia i system wartości samego odbiorcy-interpretatora (por. Pavis, 2002, s. 181; 
Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławińska, Sławiński, 2002, ss. 194–195). 
Warto wspomnieć, że przy omawianiu twórczości P. Sanajewa istotna jest też me-
toda close reading, czyli sztuka interpretacji o różnorodnych podstawach metodo-
logicznych, promująca lekturę analityczną, skupioną na tekście i jego znaczeniach. 
W „uważnym czytaniu”, byciu blisko tekstu, oprócz dbałości o analityczny szczegół, 
rytm, melodię frazy ważne jest także zwrócenie uwagi na sensualny, somatyczny 
wymiar lektury. Taki zabieg pozwala odsłonić to, co podskórne (podtekstowe), czę-
sto w odbiorze tłumione przez dominujący dyskurs, wyczula na to, co nieoczywiste, 
niekiedy przemilczane.

Babcia (i dziadek) w obrazie literackim – słów kilka

W literaturze – zwłaszcza dziecięcej – babcia i towarzyszący jej dziadek są zazwy-
czaj bohaterami pozytywnymi. Mamy do czynienia z pewnym schematem, zgodnie 
z którym są otwarci i zadowoleni z życia. Według Alicji Zbierzchowskiej „Szcze-
gólnie podkreślana jest ich rola w przekazywaniu tradycji rodzinnych, religijnych 
i narodowych, podtrzymywaniu pamięci społecznej, rozwoju moralnym i religijnym, 
a przede wszystkim otoczeniu dzieci miłością” (2019, s. 163). Podobnie uważa Jo-
anna K. Wawrzyniak (2011), twierdząc, że od dziadków wnuki uczą się pewnych 
reguł postępowania, określonego wzoru, który mogą przenieść w dorosłe życie, na 
grunt własnej rodziny. „Gdy dziadków nie ma lub tracą władzę kontrolowania za-
chowania, młodsze pokolenie może jawnie ignorować standardy dorosłych i lek-
ceważyć je” (Mead, 2000, s. 74). Dzięki starszym życie jest pełniejsze i bogatsze. 
Dostarczają oni cennych doświadczeń, wprowadzają elementy tradycji, co pozwala 
na lepsze zrozumienie procesu przemian społecznych. Magdalena Pieńkos przeko-
nuje, że dziadkowie

[…] bardzo aktywnie uczestniczą w opiece nad najmłodszymi i w kształtowaniu 
ich osobowości. […] są autorytetem dla wielu młodych ludzi, są dla nich wzo-
rem do naśladowania. Mają duże doświadczenie i mądrość życiową, którą mogą 
dzielić się z młodym pokoleniem, a wnuki mogą się tego od nich uczyć. Babcie 
i dziadkowie przekazują swój światopogląd, wartości, tradycję, historię oraz prak-
tyczne umiejętności (Pieńkos, 2015, s. 287).



Najczęściej przekazują wnukom tradycje rodzinne, nierzadko zapewniają wsparcie 
emocjonalne i/lub finansowe, służą radą.

Przykładów potwierdzających ważną i pozytywną rolę dziadków znajdziemy w li-
teraturze przedmiotu jeszcze wiele. Warto wspomnieć chociażby o teorii kultur Mar-
garet Mead, która słusznie zauważa, że dziś

[…] ponieważ wszyscy ludzie na ziemi stali się częścią wzajem zazębiającego 
się systemu połączeń i przepływu informacji […] młodzi ludzie w każdej części 
świata stają przed sytuacją, z którą nikt ze starszych nie spotkał się dotąd i nigdy 
się nie spotka. I odwrotnie, starsze pokolenie nie może już absolutnie liczyć na 
to, że w życiu ich dzieci powtórzy się ich własne, nie znane nikomu przed nimi 
doświadczenie stopniowo ujawniającej się zmiany (Mead, 2000, s. 95).

Oczywiście, ma to wpływ na dokonującą się zmianę znaczenia roli babci, której chce-
my poświęcić niniejszy artykuł.

Jeśli zajrzymy do tekstów źródłowych, to odkryjemy w nich niezwykle różnorodny 
i pełen bogactwa wizerunek babci, której „rola społeczna jest przedłużeniem roli matki” 
(Trzop, 2013, s. 46), organicznie z dzieckiem powiązanej. Babcie często są ukazywane 
jako postacie pełne mądrości, miłości i doświadczenia życiowego. W tekstach jednak 
są kreowane zarówno jako postaci ciepłe, opiekuńcze, jak i bardziej złożone i wielo-
wymiarowe charaktery. Oto kilka przykładów*:

–– babcia jako opiekunka i źródło mądrości w Przygodach Alicji w Krainie Cza-
rów Lewisa Carrolla (1865 r.);

*	Postać babci występuje w  literaturze bardzo często. Jest to zazwyczaj postać troskliwa, 
pełniąca ważną rolę w życiu wnuków. Znajdziemy ją, między innymi, u F. Dostojewskiego 
(Idiota – Generałowa, Zbrodnia i kara – Alona Iwanowna, Bracia Karamazow – Maria 
Kondratiewna, Złotochłop – Arina Pietrowna Chlestowa), N. Gogola (Martwe dusze – Pul-
cheria Iwanowna Sobakiewicz, Rewizor – Anna Andriejewna, Nos – Praskowia Osipow-
na), A. Puszkina (Eugeniusz Oniegin – Arina Rodionowna, Kapitańska córka – Wasilisa 
Jegorowna), O. Tokarczuk (Prawiek i inne czasy – Babcia Tekla, Dom dziennikarza, Księgi 
Jakubowe – babcia Jakuba Franka, Bieguni), B. Schulza (Sklepy cynamonowe – babcia 
Schulza, znana jako Pani Skowrońska), W. Gombrowicza (Ferdydurke – babcia Pani Ki-
sterowej, znana jako Starsza Pani), T. Prachetta (babcia Weatherwax w serii „Świat Dys-
ku”), J. Irvinga (babcia w Szczenięcej miłości), S. A. Allen (babcia w Wiosennych wodach), 
R. Rowell (babcia w Cudownym chłopaku) i u wielu innych. Ponieważ celem artykułu 
nie było dokonanie przeglądu postaci babć w literaturze, autorki ograniczyły się jedynie 
do pokazania, że po pierwsze – jest to postać znacząca, często pojawiająca się na kartach 
powieści i opowiadań, choć nie zawsze wprost (może być obecna we wspomnieniach albo 
być postacią drugoplanową, ale zawsze ważną), po drugie – najczęściej babcia ma duży 
wpływ na życie nie tylko wnucząt, lecz także całej rodziny.



–– babcia jako postać symboliczna, reprezentująca starą rosyjską inteligencję, 
zakorzeniona w tradycji, ale jednocześnie nieadekwatna do zmieniającego się 
świata, konserwatywna, ale także troskliwa i kochająca w Wujaszku Wani An-
tona Czechowa (1867 r.);

–– babcia jako źródło tradycji i historii rodzinnej w Czarnobylskiej modlitwie 
Swietłany Aleksijewicz – postać, która opowiada o przeszłości, tradycji i do-
świadczeniach (1997 r.), co ma znaczenie o tyle, że

[…] ciągłość wszystkich kultur opiera się na żywej współobecności co naj-
mniej trzech pokoleń […] W przeszłości, nim okres przeciętnego trwania 
życia wydłużył się, żyjący pradziadkowie i dziadkowie byli rzadkością. Re-
prezentantów najdłuższego okresu kultury, którzy stanowili wzór dla młod-
szych od siebie i samym tonem głosu lub gestem mogli wyrazić pochwałę 
lub potępić ich cały styl życia, było niewielu […] (Mead, 2000, s. 25).

–– babcia jako bohaterka złożona i wielowymiarowa, postać z własnymi słabościa-
mi, troskami i problemami w książce Babcia Isabel Allende – kobieta z burzli-
wą przeszłością, która stara się poradzić sobie z własnymi demonami (1997 r.).

Wielowymiarowa rola babci

W opowiadaniu rosyjskiego pisarza postać babci* pełni ważną i wielowymiarową funk-
cję. Nie jest jedynie tradycyjną opiekunką, która może „zdać egzamin poprawkowy 
z wcześniejszych błędów rodzicielskich” (Trzop, 2013, s. 47), ale stanowi istotny ele-
ment układanki relacyjnej, wpływa na losy pozostałych członków rodziny i stosunki 
pomiędzy nimi, choć jej obecność niekoniecznie daje poczucie bezpieczeństwa i sprzyja 
pogodnej atmosferze. Zwykło się sądzić, że babcia reprezentuje mądrość płynącą z lat 
doświadczeń, jest strażniczką domowego ogniska, służy radą, przykładem, dobrym sło-
wem czy też, co zauważa M. Pieńkos (2015), zaspokaja potrzeby rekreacyjne, socjalne 
i kulturalne, odgrywa bardzo dużą rolę w realizowaniu potrzeb emocjonalnych. Łączy 
ją z wnukami bardzo silna więź, stanowi dla nich oparcie. W opowiadaniu P. Sanajewa 
jest inaczej. Babcia przedstawiona zostaje jako osoba zgorzkniała, stosująca przemoc 
i bierną agresję, używająca niecenzuralnych słów, tworząca toksyczne relacje. Ko-
bieta ta misją własnego życia uczyniła zajmowanie się chorowitym wnukiem, który 

*	W oryginale P. Sanajew na określenie babci stosuje wymiennie słowa: бабушка, баба, 
бабка, бабонька, które, jak się wydaje, zważywszy na kontekst ich użycia, są stosowane 
jako synonimy.



u swojej matki – zdaniem babki – nie mógł liczyć na odpowiednią opiekę. Należy jed-
nak podkreślić, że choroba chłopca w znacznym stopniu była projektowana na niego 
i podtrzymywana właśnie przez babcię. W psychologii takie zjawisko, kiedy opiekun 
stara się utrzymać swoje dziecko w chorobie (w tym przypadku wnuka), nazywa się 
zespołem Münchausena per procuram:

Przeniesiony zespół Münchausena (Münchausen syndrome by Proxy – MSBP) 
jest zaburzeniem psychicznym, potencjalnie letalną formą maltretowania dzieci 
(Friedman, Resnick, 2007) lub innych, również dorosłych, pozostających pod 
opieką osoby z opisywanym zespołem. Patologiczna relacja emocjonalna wiąże 
najczęściej cierpiącą na MSBP biologiczną matkę i jej dziecko – ofiarę MSBP. 
Pozornie opiekuńcza i kochająca matka w rzeczywistości nie akceptuje swojego 
dziecka. Odczuwa wewnętrzną potrzebę postrzegania go przez innych jako osobę 
dotkniętą chorobą. Zainteresowanie i współczucie należne rodzinom prawdziwie 
chorych dzieci stanowi dla niej rodzaj nagrody psychologicznej. Matka wyzwala 
u ofiary objawy chorobowe, np. poprzez podawanie trucizny, głodzenie, wywo-
ływanie infekcji, duszenie do utraty przytomności, a w łagodniejszych postaciach 
MSBP – opowiadanie lekarzowi wymyślonych objawów choroby […]. Działania 
te podejmowane są planowo, ze szczególną starannością o uniknięcie zdemasko-
wania (Berent, Florkowski, Gałecki, 2012 s. 95).

Babka zatem dokonywała nieustannych projekcji choroby na wnuka, a ten żył 
w przeświadczeniu, że jego niedomaganie jest immanentną częścią jego życia i funk-
cjonowania w świecie. Chłopiec tak wspomina ten czas i traktowanie go przez babkę 
(Sanajew, 2009):

Chorowałem często, a leczyłem się bez przerwy. I zupełnie nie rozumiałem, 
czemu bezustannie się lecząc, i tak jestem chory. Kiedy pytałem o to babcię, 
mówiła: „Gdybyś się nie leczył, dawno byś zdechł” – i dawała mi jakąś ta-
bletkę (s. 109).

Pewnie się zdziwicie, dlaczego nie myłem się sam. Otóż dlatego, że taki gówniarz 
jak ja niczego nie jest w stanie zrobić samodzielnie. Tego gówniarza matka po-
rzuciła, a on wciąż gnije i kąpiel może zaostrzyć wszystkie jego zasrane choroby. 
Tak tłumaczyła babcia […] (s. 9).

Co ciekawe, Sasza podkreśla, że jego chorowanie miało także wydźwięk pozy-
tywny, sprawiało bowiem, że babka obdarowywała go uwagą:



Dzięki chorobie otrzymywałem to, czego nie mogły mi dać nawet bezbłędnie 
odrobione lekcje – babciną przychylność. Oczywiście, babcia nie chwaliła mnie 
za to, że zachorowałem, ale zachowywała się tak, jakbym był zuchem, jakbym 
się naprawdę czymś wyróżnił i wreszcie zasłużył na dobre traktowanie (s. 117).

Wielopokoleniowa rodzina Sawielewów u P. Sanajewa nabiera znamion rodziny 
dysfunkcyjnej – zdezorganizowanej, destrukcyjnej, z trudnościami opiekuńczo-wy-
chowawczymi. W warstwie fabularnej, powstałej na kanwie historii realnych postaci, 
mamy do czynienia z babką Niną (Lidia Sanajewa), dziadkiem Semionem (Wsiewołod 
Sanajew – wybitny aktor filmowy i teatralny), ich córką Olgą (Jelena Sanajewa – znana 
rosyjska aktorka), jej partnerem Tolą (Rolan Bykow – znakomity aktor i reżyser) oraz 
wnukiem Saszą (Paweł Sanajew). Chłopak został brutalnie odebrany swojej matce, bo 
ta nie była na tyle odpowiedzialna, by zajmować się synem, a w dodatku związała się 
z nieodpowiednim – zdaniem babki – mężczyzną:

Wiero Pietrowna, jest takie mądre powiedzenie: dzieci płacą za grzechy swoich 
rodziców. On płaci za tę dziwkę, za swoją matkę (s. 34).

Jaki karzeł? No, może nie karzeł, ale o – takiego wzrostu! – Dziadek uniósł rękę 
na metr od ziemi. – Artysta, diabli go nadali! Pijak, bez grosza, i wiesz skąd? 
Z Soczi! (s. 49).

Autor uczynił protagonistką historii babkę – to ona nadaje ton relacjom rodzin-
nym. Jej życie, co sama wspomina, to pasmo mąk i udręk, które, jak można założyć, 
kształtowały jej obraz świata i charakter. Zatrważające są jej wspomnienia z czasów 
młodości – pełne bólu, niespełnienia, odrzucenia, niezrozumienia, złych wyborów. Płon-
nymi okazały się jej marzenia o zostaniu aktorką, o odwzajemnionej miłości i szczę-
śliwym życiu:

Uczyłam się najlepiej, zawsze byłam duszą towarzystwa, dowcipna, inteligent-
na – utyskiwała babcia, wybierając pleśń z imbryka – chłopcy mnie uwielbiali: 
„Gdzie Ninka? Będzie Ninka?”. Na wszystkie wyprawy brali mnie ze sobą, na 
wszystkie zloty… I trafił mi się taki tępak ograniczony – Boże mój, za co? Idiot-
ką się przy nim stałam (s. 14).

[…] marzyłam, żeby zostać aktorką, zostałam sekretarką, a potem gospodynią do-
mową. Niezła kariera, co? Siedziałam z tym bęcwałem, role mu wbijałam do głowy. 
On swojej nijak nie mógł się nauczyć, a ja już wszystkie znam na pamięć – i Czac-
kiego, i cara Borysa, i diabła w moździerzu. Ot, i całe moje aktorstwo (s. 137).



Nie wiedziałam, głupia, że on się żeni, bo się założył. Miał w Moskwie babę, 
o dziesięć lat starszą, pokłócił się z nią i się założył, że w Kijowie sobie lepszą 
znajdzie. No, i znalazł idiotkę! Poszliśmy do urzędu, pokazaliśmy ojcu papierek 
i wyjechaliśmy. Ojciec przez cały peron biegł za pociągiem i wołał: „Nie odjeż-
dżaj, córeczko!”. Jak on czuł, że nic oprócz łez mnie tam nie czeka! Nie powin-
nam była zostawiać rodziców, wyjeżdżać z Kijowa. Głupia byłam. Niech Bóg 
mnie za to pokaże! (ss. 135–136).

Niełatwym doświadczeniem była dla niej także fizyczna utrata jej ukochanego 
synka Aloszy, który zmarł w bardzo młodym wieku:

A tu mi Aloszeńka zachorował… Jaki to był chłopiec, Wiero Pietrowna, jaka dzie-
cina! Ledwie skończył roczek, już mówił! Jasne włoski, twarzyczka jak u lalecz-
ki, oczy ogromne szaroniebieskie. Kochałam go tak, że mi dech zapierało. I on 
właśnie w tej piwnicy zachorował na dyfteryt i na odrę, i zrobił mu się wrzód na 
płucu – ropień. Lekarz od razu stwierdził, że nie wyżyje. Łzy nad nim lałam, a on 
mi mówi: „Nie płacz, mamo, ja nie umrę. Nie płacz”. Kaszle, dusi się i mnie po-
ciesza. Czy są jeszcze takie dzieci na świecie?! A następnego dnia umarł… Sama 
go na rękach niosłam na cmentarz, sama go chowałam. A skoro dziecka już nie 
ma, to mnie z tej piwnicy wygnali, dali to miejsce sprzątaczce (s. 138),

oraz metaforyczna utrata córki. Po tak traumatycznych wydarzeniach Nina stopniowo 
zaczęła tracić zmysły, i choć jej mąż starał się jej pomóc, znaleźć dla niej należytą opie-
kę, w jej oczach pobyt w szpitalu psychiatrycznym jawił się jako coś niepotrzebnego, 
coś, co ją złamało, zmieniło, okaleczyło, wreszcie – jako zdrada:

Zamknęli mnie podstępnie w szpitalu – powiedzieli, że oddadzą do sanatorium, 
a wsadzili do czubków. Zaczęłam płakać, a ci mnie zaczęli kłuć jak niebezpieczną 
wariatkę. Skóra mi się bąblami pokryła, płakałam dzień i noc, a sąsiedzi z sali mó-
wili: „Patrzcie ją, boi się, kanalia, że ją do pierdla wsadzą, i nienormalną udaje”. 
Sienią przychodził, błagałam go: „Zabierz mnie stąd, ja umieram”. Zabrał, ale za 
późno – zrobili ze mnie kalekę, chorą psychicznie. O nie, tej zdrady, tego szpita-
la, gdzie przy moim rozumie i charakterze stałam się miernotą okaleczoną – tego 
mu wybaczyć nie mogę. Dla niego aktorzy, występy, oklaski, dla mnie – choroby, 
strach i poniżenie przez całe życie. A ja książek przeczytałam w życiu tyle, że mu 
się nawet nie śniło! (s. 141).

Swoją niemoc, ale także frustrację, zgorzknienie, agresję, brak celu w życiu i nie-
umiejętność zaopiekowania się sobą, Nina – niedojrzała emocjonalnie, a wręcz labilna – 



manifestowała na poziomie języka – notorycznymi groźbami, wyzwiskami, obelgami, 
które były sprzężone z poczuciem bezsilności, powodowanej troską o wnuka, która 
stała się dla niej niejako „życiowym celem zastępczym”:

Żeby cię przeklęło niebo, żeby cię przeklął Bóg, ziemia, ptaki, ryby, ludzie, morze 
i powietrze! […] – Żeby ci się same nieszczęścia waliły na głowę! Żebyś oprócz 
kary boskiej niczego na tym świecie nie zaznał! (s. 11).

Ty śmierdzielu, ty śmierdzący draniu! (s. 10).

Bądź przeklęty, podły zdrajco! (s. 45).

Spociłeś się… Matko Boska, znów się spociłeś, gnoju! O Boże miłosierny, ratuj! 
Ja ci zaraz mordę obiję, draniu! (s. 22).

Nie widziały panie tego mojego kretyna? Czemu od razu kretyna… Wygląda na 
całkiem bystrego chłopaka. On tylko tak wygląda! Gronkowiec już dawno cały 
mózg mu wyżarł. (Sanajew, 2009, s. 27).

Kobiecie nieustannie towarzyszą lęk o wnuka, obawa o jego zdrowie fizyczne, 
wynikające z oddania, które rozumie w specyficzny sposób – jako bezwarunkowe 
(w tym pejoratywnym wydźwięku) bycie dla wnuka, przywiązanie do niego. Można 
nawet założyć, że jest to jej obsesja:

Nikogo tak nie kocham i nigdy nie kochałam! On, głuptasek, myśli, że matka go 
bardziej kocha, ale jak ona go może bardziej kochać, jeśli się dla niego tyle nie 
nacierpiała. Raz w miesiącu zabawkę przynieść – to się nazywa miłość? A ja nim 
żyję, ja nim oddycham! (s. 142).

Krzyczę na niego tylko, jak się czegoś zlęknę, i sama siebie później za to prze-
klinam (ss. 142–143).

Ja tylko dla niego oczy rano otwieram. Z radością bym je na wieki zamknęła, 
gdybym nie była przekonana, że jestem mu potrzebna, że mogę mu ulżyć w cier-
pieniach… (s. 143).

Wydaje się, że babka potrafi kochać tylko miłością toksyczną, despotyczną, cho-
robliwą, uzależniającą, roszczeniową, nadmierną:



On tylko w metryce jest synem swojej matki. Ale jeśli chodzi o uczucia macie-
rzyńskie, to nie ma na świecie człowieka, który by go tak kochał jak ja. Krwią 
jest ze mną połączone to dziecko (s. 142).

On jest moją ostatnią miłością, umieram bez niego (s. 203).

Chłopiec żyje w świecie, który uformowała dla niego babka:

[…] wydawało mi się, że nigdy nie było i nie będzie innego życia. A w tym życiu 
punktem centralnym była babcia i bardzo rzadko pojawiała się w nim, za zgodą 
babci, mama (s. 66).

To babka kreuje jego sposób myślenia, postrzeganie rzeczywistości, to od niej 
płyną rady życiowe:

Twojej matce ciągle wbijał do głowy: „Ucz się, bądź niezależna”, tobie też ile 
razy to powtarzam – i wszystko na próżno… Będziesz taki sam jak ona. Takie 
samo gówno, od wszystkich zależne […] (s. 37).

Babcia często mi tłumaczyła, co i kiedy należy mówić. Uczyła mnie, że mowa jest 
srebrem, a milczenie złotem; że istnieje święte kłamstwo i czasem lepiej nie powie-
dzieć prawdy. […] Zasady świętego kłamstwa przestrzegała bezwzględnie (s. 53).

W finale tej historii, zastraszana przez rodziców, niepewna swojej roli, niegdyś 
zagubiona i stłamszona, matka zdobywa się na odwagę i zabiera syna do siebie, co dla 
babki jest potwornym ciosem:

Bądź przeklęta! Żebyś niczego więcej w życiu nie zaznała oprócz czarnej rozpaczy! 
Żeby wszyscy się ciebie wyrzekli, żeby cię na resztę życia samą zostawili! Otwórz 
drzwi! Puść mnie do niego… – Babcia zaczęła walić nogami w drzwi. – Zamknę-
łaś? Żeby cię tak już niedługo w trumnie zamknęli! Przeklinam cię! Przeklinam 
i będę przeklinać! Wije się u tych drzwi jak wąż, żebyś mi otworzyła, a ty zamiast 
otworzyć, serce mi nimi zgniotłaś! Nie potrzebuję twojego przebaczenia, suko, 
ale ból mój przynajmniej zrozum! Zrozum, że lepiej byłoby dla mnie, gdybym 
w dzieciństwie umarła, niż całe życie żyła bez miłości. Ciągle się poświęcałam 
dla innych, miałam nadzieję, że się tym zasłużę! Sama kochałam do szaleństwa, 
a ludzie przede mną jak przed zarazą uciekali, pluli na mnie! I ty, i twój ojciec, 
i ten twój kaleka nieszczęsny. Tylko Aloszeńka mnie kochał, ale on jeszcze kru-
szyną odszedł z tego świata (s. 202).



O tym, jak trudna emocjonalnie dla Olgi była to decyzja, świadczy poniższy passus:

A prawdziwy powód polega na tym, że się jej boję! Dopiero teraz sobie uświadomi-
łam, jak bardzo się jej boję! Kiedy go zabierałam, czułam się jak złodziej. Jakby to nie 
było moje dziecko, tylko cudza własność, której nie wolno mi nawet dotykać (s. 193).

Chłopiec w bardzo poruszający i przejmujący sposób szkicuje przestrzeń, w której 
mogły odbywać się spotkania z jego ukochaną matką, spotkania, które – jak się oka-
zało – były sensem jego życia:

Rzadkie spotkania z mamą były najradośniejszymi wydarzeniami w moim życiu. 
Tylko z mamą było mi dobrze i wesoło. Tylko ona opowiadała mi takie rzeczy, 
których naprawdę chciało się słuchać, tylko ona dawała mi takie prezenty, które 
naprawdę chciało się dostać (s. 70).

Niestety momenty spędzane wspólnie z mamą nie były pozbawione obecności babki:

Mama przychodziła zwykle na dwie godziny, ale zaledwie kilka minut udawało 
mi się spędzić z nią tak, jak chciałem. Reszta mijała tak, jak tego chciała babcia. 
Siadała obok nas i obejmowanie mamy stawało się krępujące; zaczynała jakieś 
swoje tematy i ja już nie mogłem z mamą rozmawiać; zachowywała się tak, jak-
by mnie nie było, i nie pozostawało mi nic innego, jak tylko patrzeć na mamę 
z całej siły, żeby przynajmniej wzrokiem wynagrodzić sobie słowa i objęcia, 
których mnie pozbawiono (s. 171).

Babcia, despotyczna Nina, dość mocno wpłynęła także na swojego męża, ojca 
zagubionej i wystraszonej Oli, dziadka schorowanego, opuszczonego małego Saszy:

I przez całe życie jestem nie taki jak trzeba, zły… Na początku myślałem, że się 
przyzwyczaję, później pojąłem, że nie, ale co robić, nie mogłem jej przecież odwieźć 
z powrotem do Kijowa. Potem się Alosza urodził, nad czym tu się zastanawiać… Pa-
sujemy do siebie czy nie – dziecko jest, trzeba żyć. I pogodziłem się, że tak już zosta-
nie. A potem wojna. Alosza zmarł, Ola się urodziła. Żyłem po prostu, wydawało mi 
się nawet, że przywykłem. A po szpitalu, jak ją zabrałem w pięćdziesiątym – koniec, 
życie się skończyło. Od rana do nocy pretensje, przekleństwa. Tylko uciekać! (s. 146).

Jak wynika z tekstu, Nina zdominowała męża, pozbawiła go wszystkich przymiotów, 
w tym męstwa, w oczach rodziny był nieudacznikiem, nikczemnikiem i zdrajcą. W taki 
sposób postrzega go zarówno Sasza, jak i Olga:



A ty przytakuj, przytakuj! […] Tyś całe życie tylko potakiwał i się szlajał (s. 18).

[…] babcia jest dzisiaj nie w humorze. Przyczyną tego stanu był „stary śmierdziel”, 
czyli – w tłumaczeniu z babcinego języka – mój dziadek (s. 13).

Czterdzieści lat sama, bez niczyjej pomocy! Jedno dziecko odchowałam, teraz 
drugie chowam, ledwo żyję, a tobie w głowie tylko koncerty, samochód, ryby 
i taki jesteś zmęczony! Przeklinam dzień i godzinę, kiedy wyjechałam z Kijowa! 
Głupia byłam, myślałam, żeś facet! Ale się okazało, że gówno, nie facet, i przez 
czterdzieści lat dzień w dzień się o tym przekonuję. Boże, za co mnie tak karzesz? 
[…] A idź sobie, idź, kocurze wykastrowany! Ty nawet pójść nie masz dokąd. 
Kumpli nawet nie masz, jak normalni faceci (s. 132).

A mnie dziadek całe życie zdradzał (s. 135).

Chęć dominacji i kontroli, manipulacja emocjonalna, brak empatii czy jej nadmier-
ność – to cechy, w które autor wyposażył główną bohaterkę. I choć jest to historia trud-
nych relacji rodzinnych, niemożności porozumienia się, rozpamiętywanych krzywd, 
P. Sanajew – dzięki zastosowaniu takich chwytów artystycznych jak ironia, komizm, 
humor, paradoks, sarkazm – nadaje tej opowieści wymiar symboliczny i umożliwia 
podjęcie wyzwania, by za pomocą sztuki skonfrontować się z samym sobą i ze swo-
imi emocjami:

„Babciu, a jak umrę, to można by mnie pochować u mamy pod podłogą?”. Babcia 
odpowiedziała, że jestem skończonym idiotą i mogę zostać pochowany wyłączne 
na tyłach kliniki psychiatrycznej (s. 108).

Co ciekawe, to właśnie taki tytuł nadał P. Sanajew swojemu opowiadaniu – zdanie 
„pochowajcie mnie pod podłogą” jest, jak się wydaje, desperackim wołaniem dziecka 
o to, by być blisko swojej matki, nawet po śmierci, której rychłe nadejście nieustannie 
obwieszcza mu babcia.

Swoją córkę babka nazywała „dżumą dymieniczą”, czyli chorobą rozwijającą się 
w organizmie człowieka po tym, jak zostanie ugryziony przez zakażoną pchłę. Sasza 
określał ją pieszczotliwie mianem Dżumki:

Kochałem Dżumkę, kochałem tylko ją, nikogo więcej. Gdyby jej nagle zabrakło, 
na zawsze rozstałbym się z tym uczuciem, a gdyby jej nie było, w ogóle bym tego 
uczucia nie znał i myślałbym, że życie jest tylko po to, żeby odrabiać lekcje, cho-
dzić do lekarzy i kulić się od babcinych wrzasków. Ale by było okropnie i jak to 



dobrze, że tak nie jest. Życie jest po to, żeby przeczekać lekarzy, wytrzymać odra-
bianie lekcji i babcine wrzaski i doczekać się Dżumki, którą tak kochałem (s. 156).

Każda rzecz podarowana przez mamę była po prostu częścią mojej Dżumki 
i strasznie się bałem, że zgubię albo zepsuję któryś z jej podarunków (s. 170).

Podsumowanie

Babcie – jak twierdzi Magdalena Stankowska – „muszą nauczyć się swojej roli, mają 
prawo przeżywać frustracje i negatywne emocje” (2013, s. 75). Rola babci nie jest ła-
twą rolą, co, naszym zdaniem, zostało pokazane w przeanalizowanym opowiadaniu 
Pawła Sanajewa. Jesteśmy społecznie przyzwyczajeni do tego, że babcia jest opiekun-
ką, która zajmuje się wnukami (budzi rano, zaprowadza do przedszkola, przygotowuje 
jedzenie, reaguje na potrzeby dziecka). Rozumie ich potrzeby, wspiera je, towarzyszy 
im i tłumaczy świat (Zbierzchowska, 2019).

P. Sanajew pokazał, że może być również tak sfrustrowana swoim życiem i nie-
szczęśliwa, że wnuk, a więc ktoś, kogo z założenia powinna bardzo kochać, staje się 
osobą, którą rani najmocniej. Być może tak właśnie okazując uczucia. Utwór zwraca 
uwagę na przemoc emocjonalną jako formę maltretowania będącą często trudniejszą 
do zidentyfikowania i uznania niż przemoc fizyczna, ale równie destrukcyjną. Babcia 
w opowiadaniu stosuje przemoc emocjonalną wobec Saszy, co prowadzi do jego psy-
chologicznych problemów. Bohater doświadcza lęku separacyjnego, biernej agresji 
i chorób psychosomatycznych.

Istnienie człowieka jako istoty społecznej i integralnej części systemu rodzinnego 
ukazuje się jako kompleksowy układ biologicznych, emocjonalnych i kulturowych 
potrzeb. Jednostka nie tylko zrodziła się w społeczeństwie, lecz także ewoluowała 
tak, aby funkcjonować w ramach bliskich związków rodzinnych. Mimo tej naturalnej 
skłonności do wspólnotowego bycia rzeczywistość, w której człowiek znajduje się 
w toksycznych warunkach, może diametralnie odwrócić ten pierwotny cel, jak obser-
wujemy w przypadku Saszy, głównego bohatera opowiadania P. Sanajewa.
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