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Abstrakt

Cel. Celem artykutu bylo przedstawienie postaci babci, ktora naszkicowat w swoim opo-
wiadaniu Pawet Sanajew. Trochg na przekor wszechobecnemu stereotypowi cieplej, petnej
milosci postaci, ktora kojarzy sie z zapachem ciasta i skarpetkami robionymi na drutach,
autorki pokazuja, ze moze istnie¢ takze babcia okrutna, zgorzkniata, stosujaca przemoc
i tworzaca toksyczna relacj¢. Babcia bywa postacia negatywna, cho¢ moze by¢ to trudne

do zaakceptowania.
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Materialy i metody. Materialem do badan bylo opowiadanie Pawla Sanajewa Pocho-
wajcie mnie pod podlogqg. Autorki dokonuja analizy i interpretacji tekstu. Analiza utworu
prowadzona bylta z perspektywy hermeneutycznej, ktéra umozliwia odkrycie glebszych
warstw dzieta i niewyrazonych w sposob jawny sensow w nim zawartych. Uwzglednia
ona punkt widzenia i system warto$ci samego odbiorcy-interpretatora. Przy omawianiu
tworczos$ci Sanajewa istotna byta tez metoda close reading, promujaca lekturg analityczna,
skupiona na tekécie i jego znaczeniach.

Wiyniki. W artykule nakreslony zostat obraz babci zgorzknialej, stosujacej przemoc i bier-
ng agresj¢, uzywajacej niecenzuralnych stow i tworzacej toksyczne relacje. Babci, ktora
misja wlasnego zycia uczynita zajmowanie si¢ swoim chorowitym wnukiem i ktora naj-
prawdopodobniej cierpiata na zespol Miinchausena per procuram. Analiza i interpretacja
utworu Pawla Sanajewa prowadzi do kilku waznych wnioskoéw dotyczacych dynamiki
rodzinnej, wptywu toksycznych relacji na psychike dziecka oraz szerszych spotecznych
i psychologicznych implikacji takich do$wiadczen.

Whioski. Istnienie cztowieka jako istoty spotecznej i czgséci systemu rodzinnego jest $ci-
$le zwigzane z jego potrzebami biologicznymi, emocjonalnymi i kulturowymi. I cho¢ nie
moze on funkcjonowaé w oderwaniu od innych ludzi, przebywanie w toksycznych warun-
kach — jak w przypadku Saszy, gldownego bohatera opowiadania Sanajewa, ktory do§wiad-
czal Igku separacyjnego, biernej agresji, chordb psychosomatycznych — sprawia, ze zycie

staje si¢ pasmem mak i udrek.

Stowa kluczowe: babcia, relacje, wnuk, corka, rodzina, przemoc, stereotypy.

Abstract

Aim. The aim of the article was to introduce the character of a grandmother, as sketched by
Pavel Sanayev in his short story. Somewhat against the ubiquitous stereotype of a warm,
loving figure, who is associated with knitted socks and the smell of baking cake, the au-
thors show that there can also be a grandmother who is cruel, bitter, violent, and who cre-
ates a toxic relationship. A grandmother can sometimes be a negative character, although
this can be difficult to accept.

Materials and methods. The material for the study was Pavel Sanaev’s short story Bury
me under the floor. The authors analyze and interpret the text. The analysis of the work was
carried out from a hermeneutic perspective, which makes it possible to discover the deeper
layers of the work and the unspoken meanings contained in it. It takes into account the
viewpoint and value system of the viewer-interpreter himself. When discussing Sanaev’s
work, the close reading method was also important, promoting analytical reading, focused
on the text and its meanings.

Results. The article outlines a picture of a grandmother who was bitter, violent, used pas-

sive aggression, used crude words, and formed toxic relationships. A grandmother who



made it the mission of her life to take care of her sickly grandson, and who most likely
suffered from Miinchausen syndrome by proxy. Analysis and interpretation of Pavel Sa-
naev’s piece Bury me under the floor leads to some important conclusions about family
dynamics, the impact of toxic relationships on a child’s psyche, and the broader social and
psychological implications of such experiences.

Conclusion. Man’s existence as a social being and part of the family system is closely
linked to his biological, emotional, and cultural needs. And while he cannot function in
isolation from other people, staying in toxic conditions — as in the case of Sasha, the main
character in Sanaev’s story, who experienced separation anxiety, passive aggression, and

psychosomatic diseases — makes life a string of torment and anguish.

Keywords: grandmother, relationships, grandchild, daughter, family, violence, stereotypes.

Wprowadzenie

W Stowniku etymologicznym jezyka polskiego (Briickner, 1927, s. 9) termin babcia jest
oznaczony jako stowo pochodzace od baba 1 oznaczajace ‘matke ojca lub matki’, ‘za-
mezng kobiete’ czy tez po prostu ‘starg kobiete’. Jak zauwaza Beata Zigba-Kotodziej

[...] warto zwrdci¢ uwagg na definicje dziadkéw proponowang przez Teres¢ Ku-
kotowicz. Za dziadkow autorka uwaza te osoby, ktore ksztattuja u wnukéw ich
tozsamos$¢ rodzinng, regionalng i narodowa, przekazujg histori¢ swego zycia,
podtrzymuja kultur¢ wyrazajaca si¢ w pewnych prawdach zyciowych, przyczy-
niajg si¢ do zachowania roznych obyczajow w rodzinie, sg o$rodkiem rodzinnej
informacji, a takze moralnego i materialnego oparcia oraz pomocy dzieciom
i wnukom. Przytoczona tres¢ wskazuje na spolecznie, tradycyjnie i kulturowo
uwarunkowany obraz dziadkow; obraz powszechnie znany (Zigba-Kotodziej,
2012, s. 138).

Wigkszo$ci 0sdb z pokolenia autorek babcia kojarzy si¢ pozytywnie — z zapa-
chami i smakami z dziecifnstwa, niektéorym by¢ moze z przetworami, a jeszcze in-
nym z czasem, jaki dla nich miata i swetrami robionymi na drutach. Jest to swego
rodzaju stereotyp, przekazywany z pokolenia na pokolenie schemat roli dziadkdw,
ktorzy wezesniej, w kulturach postfiguratywnych, petnili niezwykle wazng funkcje
w zachowaniu ich cigglosci (Mead, 2000). Wspodtczesne zmiany technologiczne do-
prowadzity do sytuacji, w ktdrej rodziny staty si¢ w duzej mierze nuklearne, a ,,roz-
tam pokoleniowy ogarnat caly swiat” (Mead, 2000, s. 99). Babcie spedzaja czas na
uniwersytetach trzeciego wieku, uzupetniajac wiedz¢ i poswiecajac czas sobie, a nie



wnukom. Trzeba pami¢tac, ze to osoby starsze, a ,,starsi, majac jedynie przeszte do-
$wiadczenie, [...] nie moga dostarczy¢ wzordow zycia w przysztosci” (Mead, 2000,
ss. 103—104). Oczywiscie, nie wszystkie babcie i nie wszyscy dziadkowie to obecnie
znajomi z Facebooka, choc¢ sa tez i tacy.

Babcia, ktorej najczesciej przypisywane sg cechy takie jak opiekunczosé i cierpli-
wos¢, to nie zawsze pomocna opiekunka obdarzajaca mitoscig i uwaga. Zdarza si¢, ze
nastawienie dziadkow do wnukow ,,[...] nie zawsze jest pozytywne, osoby w wieku
podesztym moga bowiem nie mie¢ wystarczajgcej cierpliwosci” (Czepczarz, Czep-
czarz, 2021, s. 145), czego aktywni rodzice czesto nie rozumiejg, a co moze genero-
wa¢ konflikty w rodzinach.

Pozycjairola 0sob starszych zmienialy si¢ na przestrzeni wiekow — to fakt. Faktem
jest rbwniez, ze babcia bywa postacig negatywng, cho¢ to zdecydowanie mniej popu-
larne podej$cie niz przedstawione powyzej. Zamierzeniem autorek byto pokazanie,
ze zdarza si¢ przelamanie stereotypu zwigzanego z tym, ze ,,kazda pozycja spoteczna
narzuca okres$lone oczekiwania normatywne, czyli reguty postepowania wlasciwe dla
tej pozycji” (Zigba-Kotodziej, 2012, s. 136). Jako materiat do badan postuzyto opo-
wiadanie Pawta Sanajewa Pochowajcie mnie pod podtogg (napisane w 1994) w thuma-
czeniu Izabeli Korybut-Daszkiewicz, ktére stanowi studium relacji migdzyludzkich,
psychologii postaci i wptywu przeszto$ci na terazniejszo$¢ (Sanajew, 2009). P. Sanajew
(ur. 1973) to rosyjski pisarz, scenarzysta i rezyser filmowy. Jest autorem kilku powie-
$ci, opowiadan i scenariuszy filmowych, ktore zdobyty uznanie zaréwno w Rosji, jak
iza granicg. Tworca jest znany ze swojego ironicznego stylu i satyrycznego podej$cia
do wspotczesnej rosyjskiej rzeczywistosci.

P. Sanajew w utworze Pochowajcie... porusza tematy zwigzane z kryzysem tozsa-
mosci, alienacjg, trudno$ciami w porozumiewaniu si¢, przemoca werbalna i fizyczna.
Rozpatruje takze bardzo uniwersalny i réznorodny temat mitosci, w jej specyficznym
wymiarze — jest ona bowiem ukazana jako zdeformowana 1 w jakims$ sensie patolo-
giczna — zaborcza, przemocowa, roszczeniowa, nieodwzajemniona. Przez umiejetne
potaczenie humoru, ironii i glgbokich refleksji P. Sanajew tworzy wielowarstwowa
opowies¢ poruszajacg czytelnika na roznych ptaszczyznach emocjonalnych. Co cie-
kawe, jest to opowies$¢ oparta na faktach, a narratorem jest kilkuletni chtopiec — alter
ego samego P. Sanajewa:

Nazywam si¢ Sasza Sawielew. Mieszkam u babci i dziadka i chodzg do drugiej
klasy. Mama wymienita mnie na karta-krwiopijce i powiesita mtynskim kamie-
niem u babcinej szyi. I tak od czwartego roku zycia wisze (2009, s. 7).

Analiza utworu prowadzona jest z perspektywy hermeneutycznej, ktoéra zdaniem
Hansa-Georga Gadamera pozwala pokona¢ duchowy dystans (Gadamer, 2000; por.



Rosner, 1991), a namyst tworcy nad kondycja bohatera, jak dodaje Paul Ricoeur,
jest w efekcie probg zrozumienia samego siebie (Burzynska, 2006; por. Ricoeur,
1985, 1989). Taka metoda interpretacji umozliwia odkrycie gltgbszych warstw dzieta
i niewyrazonych w sposob jawny senséw w nim zawartych. Uwzglednia ona punkt
widzenia i system warto$ci samego odbiorcy-interpretatora (por. Pavis, 2002, s. 181;
Glowinski, Kostkiewiczowa, Okopien-Stawinska, Stawinski, 2002, ss. 194—-195).
Warto wspomnie¢, ze przy omawianiu tworczosci P. Sanajewa istotna jest tez me-
toda close reading, czyli sztuka interpretacji o réznorodnych podstawach metodo-
logicznych, promujaca lekturg analityczng, skupiong na tekscie i jego znaczeniach.
W ,,uwaznym czytaniu”, byciu blisko tekstu, oprocz dbatosci o analityczny szczegot,
rytm, melodi¢ frazy wazne jest takze zwrdcenie uwagi na sensualny, somatyczny
wymiar lektury. Taki zabieg pozwala odstoni¢ to, co podskorne (podtekstowe), czg-
sto w odbiorze ttumione przez dominujacy dyskurs, wyczula na to, co nieoczywiste,
niekiedy przemilczane.

Babcia (i dziadek) w obrazie literackim — sléw kilka

W literaturze — zwlaszcza dziecigcej — babcia i towarzyszacy jej dziadek sg zazwy-
czaj bohaterami pozytywnymi. Mamy do czynienia z pewnym schematem, zgodnie
z ktorym sg otwarci i zadowoleni z zycia. Wedtug Alicji Zbierzchowskiej ,,Szcze-
g6lnie podkreslana jest ich rola w przekazywaniu tradycji rodzinnych, religijnych
i narodowych, podtrzymywaniu pamigci spotecznej, rozwoju moralnym i religijnym,
a przede wszystkim otoczeniu dzieci mitoscig” (2019, s. 163). Podobnie uwaza Jo-
anna K. Wawrzyniak (2011), twierdzac, ze od dziadkow wnuki ucza si¢ pewnych
regul postepowania, okreslonego wzoru, ktéry moga przenies¢ w doroste zycie, na
grunt wiasnej rodziny. ,,Gdy dziadkow nie ma lub tracg wiadze¢ kontrolowania za-
chowania, mtodsze pokolenie moze jawnie ignorowac standardy dorostych i lek-
cewazy¢ je” (Mead, 2000, s. 74). Dzi¢ki starszym zycie jest petniejsze i bogatsze.
Dostarczajg oni cennych doswiadczen, wprowadzaja elementy tradycji, co pozwala
na lepsze zrozumienie procesu przemian spotecznych. Magdalena Pienkos przeko-
nuje, ze dziadkowie

[...] bardzo aktywnie uczestnicza w opiece nad najmtodszymi i w ksztattowaniu
ich osobowosci. [...] sa autorytetem dla wielu mtodych ludzi, sg dla nich wzo-
rem do nasladowania. Majg duze doswiadczenie i madro$¢ zyciowa, ktérg moga
dzieli¢ si¢ z mtodym pokoleniem, a wnuki mogg si¢ tego od nich uczy¢. Babcie
i dziadkowie przekazuja swoj Swiatopoglad, wartosci, tradycje, histori¢ oraz prak-
tyczne umiejetnosci (Pienkos, 2015, s. 287).



Najczesciej przekazujag wnukom tradycje rodzinne, nierzadko zapewniajg wsparcie
emocjonalne i/lub finansowe, stuza rada.

Przyktadow potwierdzajacych wazng i pozytywna role dziadkow znajdziemy w li-
teraturze przedmiotu jeszcze wiele. Warto wspomnie¢ chociazby o teorii kultur Mar-
garet Mead, ktora stusznie zauwaza, ze dzi$

[...] poniewaz wszyscy ludzie na ziemi stali si¢ cz¢$cig wzajem zazgbiajacego
si¢ systemu potaczen i przeptywu informacji [...] mtodzi ludzie w kazdej czgsci
$wiata staja przed sytuacja, z ktora nikt ze starszych nie spotkat si¢ dotad i nigdy
si¢ nie spotka. I odwrotnie, starsze pokolenie nie moze juz absolutnie liczy¢ na
to, ze w zyciu ich dzieci powtorzy si¢ ich wlasne, nie znane nikomu przed nimi
doswiadczenie stopniowo ujawniajacej si¢ zmiany (Mead, 2000, s. 95).

Oczywi$cie, ma to wptyw na dokonujgcg si¢ zmiang znaczenia roli babci, ktorej chee-
my poswigci¢ niniejszy artykut.

Jesli zajrzymy do tekstow zrodtowych, to odkryjemy w nich niezwykle réznorodny
i pelen bogactwa wizerunek babci, ktorej ,,rola spoteczna jest przedtuzeniem roli matki”
(Trzop, 2013, s. 46), organicznie z dzieckiem powigzanej. Babcie czesto sg ukazywane
jako postacie pelne madro$ci, mitosci i do§wiadczenia zyciowego. W tekstach jednak
sg kreowane zaréwno jako postaci ciepte, opiekuncze, jak i bardziej ztozone i wielo-
wymiarowe charaktery. Oto kilka przyktadow™:

— babcia jako opiekunka i zrodto madrosci w Przygodach Alicji w Krainie Cza-

row Lewisa Carrolla (1865 1.);

" Posta¢ babci wystepuje w literaturze bardzo czgsto. Jest to zazwyczaj postaé troskliwa,
petnigca wazna rolg w zyciu wnukow. Znajdziemy ja, migdzy innymi, u F. Dostojewskiego
(Idiota — Generatowa, Zbrodnia i kara — Alona Iwanowna, Bracia Karamazow — Maria
Kondratiewna, Ztotochtfop — Arina Pietrowna Chlestowa), N. Gogola (Martwe dusze — Pul-
cheria Iwanowna Sobakiewicz, Rewizor — Anna Andriejewna, Nos — Praskowia Osipow-
na), A. Puszkina (Eugeniusz Oniegin — Arina Rodionowna, Kapitanska corka — Wasilisa
Jegorowna), O. Tokarczuk (Prawiek i inne czasy — Babcia Tekla, Dom dziennikarza, Ksiegi
Jakubowe — babcia Jakuba Franka, Bieguni), B. Schulza (Sklepy cynamonowe — babcia
Schulza, znana jako Pani Skowronska), W. Gombrowicza (Ferdydurke — babcia Pani Ki-
sterowej, znana jako Starsza Pani), T. Prachetta (babcia Weatherwax w serii ,,Swiat Dys-
ku”), J. Irvinga (babcia w Szczenigcej mitosci), S. A. Allen (babcia w Wiosennych wodach),
R. Rowell (babcia w Cudownym chlopaku) i u wielu innych. Poniewaz celem artykutu
nie byto dokonanie przegladu postaci bab¢ w literaturze, autorki ograniczyty si¢ jedynie
do pokazania, Ze po pierwsze — jest to posta¢ znaczaca, czesto pojawiajaca si¢ na kartach
powiesci i opowiadan, cho¢ nie zawsze wprost (moze by¢ obecna we wspomnieniach albo
by¢ postaciag drugoplanowa, ale zawsze wazna), po drugie — najczesciej babcia ma duzy
wplyw na zycie nie tylko wnuczat, lecz takze calej rodziny.



— babcia jako posta¢ symboliczna, reprezentujaca starg rosyjska inteligencje,
zakorzeniona w tradycji, ale jednocze$nie nieadekwatna do zmieniajacego si¢
$wiata, konserwatywna, ale takze troskliwa i kochajaca w Wujaszku Wani An-
tona Czechowa (1867 r.);

— babcia jako zrédto tradycji i historii rodzinnej w Czarnobylskiej modlitwie
Swietlany Aleksijewicz — posta¢, ktora opowiada o przesztosci, tradycji i do-
$wiadczeniach (1997 r.), co ma znaczenie o tyle, ze

[...] ciaglo$¢ wszystkich kultur opiera si¢ na zywej wspdtobecnosci co naj-
mniej trzech pokolen [...] W przesztosci, nim okres przecig¢tnego trwania
zycia wydhuzyt sig, zyjacy pradziadkowie i dziadkowie byli rzadkos$cia. Re-
prezentantéw najdhuzszego okresu kultury, ktérzy stanowili wzor dla mtod-
szych od siebie i samym tonem glosu lub gestem mogli wyrazi¢ pochwate
lub potepic ich caty styl zycia, byto niewielu [...] (Mead, 2000, s. 25).

— babcia jako bohaterka ztozona i wielowymiarowa, posta¢ z wlasnymi staboscia-
mi, troskami i problemami w ksigzce Babcia Isabel Allende — kobieta z burzli-
wa przeszto$cig, ktora stara si¢ poradzi¢ sobie z wiasnymi demonami (1997 1.).

Wielowymiarowa rola babci

W opowiadaniu rosyjskiego pisarza posta¢ babci” pelni wazng i wielowymiarows funk-
cje. Nie jest jedynie tradycyjng opiekunka, ktéra moze ,,zda¢ egzamin poprawkowy
z wezesniejszych bledoéw rodzicielskich” (Trzop, 2013, s. 47), ale stanowi istotny ele-
ment uktadanki relacyjnej, wptywa na losy pozostatych cztonkéw rodziny i stosunki
pomiedzy nimi, cho¢ jej obecnos¢ niekoniecznie daje poczucie bezpieczenstwa i sprzyja
pogodnej atmosferze. Zwykto si¢ sadzi¢, ze babcia reprezentuje madros¢ ptynaca z lat
doswiadczen, jest strazniczka domowego ogniska, stuzy rada, przyktadem, dobrym sto-
wem czy tez, co zauwaza M. Pienkos (2015), zaspokaja potrzeby rekreacyjne, socjalne
i kulturalne, odgrywa bardzo duza role w realizowaniu potrzeb emocjonalnych. Laczy
ja z wnukami bardzo silna wi¢z, stanowi dla nich oparcie. W opowiadaniu P. Sanajewa
jest inaczej. Babcia przedstawiona zostaje jako osoba zgorzkniata, stosujgca przemoc
1 bierng agresj¢, uzywajaca niecenzuralnych stéw, tworzaca toksyczne relacje. Ko-
bieta ta misjg wlasnego zycia uczynila zajmowanie si¢ chorowitym wnukiem, ktory

" W oryginale P. Sanajew na okre$lenie babci stosuje wymiennie stowa: 6a0yuika, 6a0a,
Oabka, 6aboHbKa, ktore, jak si¢ wydaje, zwazywszy na kontekst ich uzycia, s stosowane
jako synonimy.



u swojej matki — zdaniem babki — nie mogt liczy¢ na odpowiednia opieke. Nalezy jed-
nak podkresli¢, ze choroba chtopca w znacznym stopniu byta projektowana na niego
1 podtrzymywana wlasnie przez babcig. W psychologii takie zjawisko, kiedy opiekun
stara si¢ utrzymac swoje dziecko w chorobie (w tym przypadku wnuka), nazywa si¢
zespotem Miinchausena per procuram:

Przeniesiony zespot Miinchausena (Miinchausen syndrome by Proxy — MSBP)
jest zaburzeniem psychicznym, potencjalnie letalng forma maltretowania dzieci
(Friedman, Resnick, 2007) lub innych, réwniez dorostych, pozostajacych pod
opicka osoby z opisywanym zespotem. Patologiczna relacja emocjonalna wigze
najczesciej cierpigca na MSBP biologiczng matke i jej dziecko — ofiarg MSBP.
Pozornie opiekuncza i kochajgca matka w rzeczywisto$ci nie akceptuje swojego
dziecka. Odczuwa wewngtrzng potrzebg postrzegania go przez innych jako osobe
dotknigtg chorobg. Zainteresowanie i wspotczucie nalezne rodzinom prawdziwie
chorych dzieci stanowi dla niej rodzaj nagrody psychologicznej. Matka wyzwala
u ofiary objawy chorobowe, np. poprzez podawanie trucizny, gtodzenie, wywo-
tywanie infekcji, duszenie do utraty przytomnosci, a w tagodniejszych postaciach
MSBP — opowiadanie lekarzowi wymyslonych objaw6w choroby [ ...]. Dziatania
te podejmowane sa planowo, ze szczegdlng starannoscig o unikniecie zdemasko-
wania (Berent, Florkowski, Gatecki, 2012 s. 95).

Babka zatem dokonywala nieustannych projekcji choroby na wnuka, a ten zyt
w przeswiadczeniu, ze jego niedomaganie jest immanentng cz¢scig jego zycia i funk-
cjonowania w $wiecie. Chtopiec tak wspomina ten czas i traktowanie go przez babke
(Sanajew, 2009):

Chorowalem czesto, a leczylem si¢ bez przerwy. I zupetnie nie rozumiatem,
czemu bezustannie si¢ leczac, i tak jestem chory. Kiedy pytatem o to babcig,
mowita: ,,Gdybys$ si¢ nie leczyl, dawno by$ zdecht” — i dawata mi jakas ta-
bletke (s. 109).

Pewnie si¢ zdziwicie, dlaczego nie mytem si¢ sam. Ot6z dlatego, ze taki gdwniarz
jak ja niczego nie jest w stanie zrobi¢ samodzielnie. Tego goéwniarza matka po-
rzucita, a on wciaz gnije 1 kapiel moze zaostrzy¢ wszystkie jego zasrane choroby.
Tak thumaczyta babcia [...] (s. 9).

Co ciekawe, Sasza podkresla, ze jego chorowanie mialo takze wydzwigk pozy-
tywny, sprawiato bowiem, ze babka obdarowywata go uwagg:



Dzigki chorobie otrzymywatem to, czego nie mogly mi da¢ nawet bezblednie
odrobione lekcje — babcing przychylno$é. Oczywiscie, babcia nie chwalita mnie
za to, ze zachorowalem, ale zachowywala si¢ tak, jakbym byl zuchem, jakbym
si¢ naprawde czyms wyroznil i wreszcie zastuzyt na dobre traktowanie (s. 117).

Wielopokoleniowa rodzina Sawielewow u P. Sanajewa nabiera znamion rodziny
dysfunkcyjnej — zdezorganizowanej, destrukcyjnej, z trudno$ciami opiekunczo-wy-
chowawczymi. W warstwie fabularnej, powstatej na kanwie historii realnych postaci,
mamy do czynienia z babka Ning (Lidia Sanajewa), dziadkiem Semionem (Wsiewotod
Sanajew — wybitny aktor filmowy i teatralny), ich corka Olgg (Jelena Sanajewa — znana
rosyjska aktorka), jej partnerem Tolg (Rolan Bykow — znakomity aktor i rezyser) oraz
wnukiem Saszg (Pawet Sanajew). Chlopak zostal brutalnie odebrany swojej matce, bo
ta nie byta na tyle odpowiedzialna, by zajmowac si¢ synem, a w dodatku zwigzata si¢
z nieodpowiednim — zdaniem babki — m¢zczyzna:

Wiero Pietrowna, jest takie madre powiedzenie: dzieci ptaca za grzechy swoich
rodzicodw. On pflaci za t¢ dziwke, za swojg matke (s. 34).

Jaki karzet? No, moze nie karzel, ale o — takiego wzrostu! — Dziadek uniost reke
na metr od ziemi. — Artysta, diabli go nadali! Pijak, bez grosza, i wiesz skad?
Z Soczi! (s. 49).

Autor uczynit protagonistka historii babke — to ona nadaje ton relacjom rodzin-
nym. Jej zycie, co sama wspomina, to pasmo mak i udrek, ktore, jak mozna zatozy¢,
ksztattowaty jej obraz §wiata i charakter. Zatrwazajace sg jej wspomnienia z czasOw
mlodo$ci — petne bolu, niespetnienia, odrzucenia, niezrozumienia, ztych wyboréw. Pton-
nymi okazaly si¢ jej marzenia o zostaniu aktorka, o odwzajemnionej mitosci i szcze-
sliwym zyciu:

Uczylam si¢ najlepiej, zawsze bytam dusza towarzystwa, dowcipna, inteligent-
na — utyskiwala babcia, wybierajac plesn z imbryka — chtopcy mnie uwielbiali:
,»,Gdzie Ninka? Bedzie Ninka?”. Na wszystkie wyprawy brali mnie ze soba, na
wszystkie zloty... I trafil mi si¢ taki tepak ograniczony — Boze moj, za co? Idiot-
ka si¢ przy nim statam (s. 14).

[...]marzytam, zeby zosta¢ aktorka, zostatam sekretarka, a potem gospodynia do-
mowa. Niezta kariera, co? Siedziatam z tym bgcwatem, role mu wbijatam do glowy.
On swojej nijak nie mogl si¢ nauczy¢, a ja juz wszystkie znam na pamie¢ — i Czac-
kiego, i cara Borysa, i diabla w mozdzierzu. Ot, i cale moje aktorstwo (s. 137).



Nie wiedziatam, glupia, Ze on si¢ Zeni, bo si¢ zatozyl. Miat w Moskwie babg,
o dziesigC lat starsza, poktocit si¢ z nig i si¢ zatozyl, ze w Kijowie sobie lepsza
znajdzie. No, i znalazt idiotkg! Poszlismy do urzedu, pokazalismy ojcu papierek
i wyjechalismy. Ojciec przez caly peron biegl za pociggiem i wotat: ,,Nie odjez-
dzaj, coreczko!”. Jak on czut, ze nic oprocz tez mnie tam nie czeka! Nie powin-
nam byla zostawiaé rodzicow, wyjezdza¢ z Kijowa. Ghupia bytam. Niech Bog
mnie za to pokaze! (ss. 135-136).

Nietatwym doswiadczeniem byta dla niej takze fizyczna utrata jej ukochanego
synka Aloszy, ktéry zmart w bardzo mlodym wieku:

A tu mi Aloszenka zachorowat. .. Jaki to byt chtopiec, Wiero Pietrowna, jaka dzie-
cina! Ledwie skonczyt roczek, juz mowit! Jasne wloski, twarzyczka jak u lalecz-
ki, oczy ogromne szaroniebieskie. Kochatam go tak, ze mi dech zapierato. I on
wlasnie w tej piwnicy zachorowat na dyfteryt i na odre, i zrobil mu si¢ wrzdd na
ptucu —ropien. Lekarz od razu stwierdzit, ze nie wyzyje. £.zy nad nim latam, a on
mi méwi: ,,Nie placz, mamo, ja nie umre. Nie ptacz”. Kaszle, dusi si¢ i mnie po-
ciesza. Czy sg jeszcze takie dzieci na Swiecie?! A nastepnego dnia umart... Sama
go na re¢kach niostam na cmentarz, sama go chowatam. A skoro dziecka juz nie
ma, to mnie z tej piwnicy wygnali, dali to miejsce sprzataczce (s. 138),

oraz metaforyczna utrata corki. Po tak traumatycznych wydarzeniach Nina stopniowo
zaczeta traci¢ zmysty, i cho¢ jej maz starat si¢ jej pomoc, znalez¢ dla niej nalezyta opie-
ke, w jej oczach pobyt w szpitalu psychiatrycznym jawit si¢ jako co$ niepotrzebnego,
co$, co ja ztamato, zmienito, okaleczyto, wreszcie — jako zdrada:

Zamkneli mnie podstepnie w szpitalu — powiedzieli, ze oddadza do sanatorium,
a wsadzili do czubkow. Zaczelam ptakac, a ci mnie zaczgli ktuc jak niebezpieczng
wariatke. Skora mi si¢ bgblami pokryta, ptakatam dzien i noc, a sgsiedzi z sali mo-
wili: ,,Patrzcie ja, boi si¢, kanalia, ze ja do pierdla wsadza, i nienormalng udaje”.
Sienig przychodzit, btagalam go: ,,Zabierz mnie stad, ja umieram”. Zabral, ale za
pbézno — zrobili ze mnie kaleke, chorg psychicznie. O nie, tej zdrady, tego szpita-
la, gdzie przy moim rozumie i charakterze stalam si¢ miernota okaleczong — tego
mu wybaczy¢ nie mogg. Dla niego aktorzy, wystepy, oklaski, dla mnie — choroby,
strach i ponizenie przez cate zycie. A ja ksigzek przeczytatam w zyciu tyle, Zze mu
si¢ nawet nie $nito! (s. 141).

Swoja niemoc, ale takze frustracje, zgorzknienie, agresje, brak celu w zyciu i nie-
umiejetno$é zaopiekowania si¢ sobg, Nina — niedojrzata emocjonalnie, a wrecz labilna —



manifestowata na poziomie j¢zyka — notorycznymi grozbami, wyzwiskami, obelgami,
ktére byly sprzgzone z poczuciem bezsilno$ci, powodowane;j troska o wnuka, ktora
stata si¢ dla niej niejako ,,zyciowym celem zastgpczym™:

Zeby cie przekleto niebo, Zeby cig przeklat Bég, ziemia, ptaki, ryby, ludzie, morze
i powietrze! [...] — Zeby ci si¢ same nieszcze$cia wality na glowe! Zebys oprocz
kary boskiej niczego na tym $wiecie nie zaznat! (s. 11).

Ty $mierdzielu, ty $mierdzacy draniu! (s. 10).
Badz przeklety, podty zdrajco! (s. 45).

Spocites si¢... Matko Boska, znéw si¢ spocites, gnoju! O Boze mitosierny, ratuj!
Ja ci zaraz mordge obije, draniu! (s. 22).

Nie widziaty panie tego mojego kretyna? Czemu od razu kretyna... Wyglada na
catkiem bystrego chlopaka. On tylko tak wyglada! Gronkowiec juz dawno caty
modzg mu wyzart. (Sanajew, 2009, s. 27).

Kobiecie nieustannie towarzysza Ik o wnuka, obawa o jego zdrowie fizyczne,
wynikajace z oddania, ktore rozumie w specyficzny sposéb — jako bezwarunkowe
(w tym pejoratywnym wydzwieku) bycie dla wnuka, przywigzanie do niego. Mozna
nawet zatozy¢, ze jest to jej obsesja:

Nikogo tak nie kocham i nigdy nie kochatam! On, gluptasek, mysli, ze matka go
bardziej kocha, ale jak ona go moze bardziej kochad, jesli si¢ dla niego tyle nie
nacierpiata. Raz w miesigcu zabawke przynie$¢ — to si¢ nazywa mito§¢? A ja nim
7yj¢, ja nim oddycham! (s. 142).

Krzycze na niego tylko, jak si¢ czego$ zlekne, i sama siebie pozniej za to prze-
klinam (ss. 142—-143).

Ja tylko dla niego oczy rano otwieram. Z rado$cia bym je na wieki zamkneta,
gdybym nie byla przekonana, Ze jestem mu potrzebna, ze moge¢ mu ulzy¢ w cier-
pieniach... (s. 143).

Wydaje sig, ze babka potrafi kocha¢ tylko mito$cig toksyczna, despotyczna, cho-
robliwa, uzalezniajaca, roszczeniowa, nadmierng:



On tylko w metryce jest synem swojej matki. Ale jesli chodzi o uczucia macie-
rzynskie, to nie ma na $wiecie cztowieka, ktory by go tak kochat jak ja. Krwig
jest ze mna potaczone to dziecko (s. 142).

On jest mojg ostatnig miloscig, umieram bez niego (s. 203).
Chtopiec zyje w $wiecie, ktoéry uformowata dla niego babka:

[...] wydawalo mi si¢, ze nigdy nie bylo i nie bedzie innego zycia. A w tym zyciu
punktem centralnym byta babcia i bardzo rzadko pojawiata si¢ w nim, za zgoda
babci, mama (s. 66).

To babka kreuje jego sposob myslenia, postrzeganie rzeczywistosci, to od niej
ptyna rady zyciowe:

Twojej matce ciagle wbijal do glowy: ,,Ucz sig, badz niezalezna”, tobie tez ile
razy to powtarzam — i wszystko na prézno... Bedziesz taki sam jak ona. Takie
samo goéwno, od wszystkich zalezne [...] (s. 37).

Babcia czesto mi thumaczyta, co i kiedy nalezy mowié. Uczyta mnie, Ze mowa jest
srebrem, a milczenie zlotem; ze istnieje Swigte klamstwo i czasem lepiej nie powie-
dzie¢ prawdy. [...] Zasady $wictego klamstwa przestrzegata bezwzglednie (s. 53).

W finale tej historii, zastraszana przez rodzicoOw, niepewna swojej roli, niegdy$
zagubiona i sttamszona, matka zdobywa si¢ na odwage i zabiera syna do siebie, co dla
babki jest potwornym ciosem:

Badz przekleta! Zeby$ niczego wiecej w Zyciu nie zaznata oprocz czarnej rozpaczy!
Zeby wszyscy si¢ ciebie wyrzekli, zeby cie na reszte zycia sama zostawili! Otwoérz
drzwi! Pu$¢ mnie do niego... — Babcia zaczeta wali¢ nogami w drzwi. — Zamkneg-
tad? Zeby cig tak juz niedtugo w trumnie zamkneli! Przeklinam cig! Przeklinam
i bede przeklinac¢! Wije si¢ u tych drzwi jak waz, zeby$ mi otworzyla, a ty zamiast
otworzy¢, serce mi nimi zgniottas! Nie potrzebuje¢ twojego przebaczenia, suko,
ale bol moj przynajmniej zrozum! Zrozum, ze lepiej bytoby dla mnie, gdybym
w dziecinstwie umarta, niz cate zycie zyla bez mitosci. Ciagle si¢ poswigcatam
dla innych, mialam nadziejg, ze si¢ tym zastuzg! Sama kochatam do szalenstwa,
a ludzie przede mna jak przed zaraza uciekali, pluli na mnie! I ty, i twdj ojciec,
i ten twoj kaleka nieszczesny. Tylko Aloszenka mnie kochat, ale on jeszcze kru-
szyng odszed! z tego $wiata (s. 202).



O tym, jak trudna emocjonalnie dla Olgi byla to decyzja, §wiadczy ponizszy passus:

A prawdziwy powdd polega na tym, ze si¢ jej boje! Dopiero teraz sobie u§wiadomi-
fam, jak bardzo si¢ jej boje! Kiedy go zabieratam, czutam si¢ jak zlodziej. Jakby to nie
byto moje dziecko, tylko cudza wiasno$¢, ktorej nie wolno mi nawet dotykac (s. 193).

Chtopiec w bardzo poruszajacy i przejmujacy sposob szkicuje przestrzen, w ktorej
mogtly odbywac si¢ spotkania z jego ukochang matka, spotkania, ktore — jak si¢ oka-
zato — byly sensem jego zycia:

Rzadkie spotkania z mama byly najrado$niejszymi wydarzeniami w moim Zyciu.
Tylko z mama byto mi dobrze i wesoto. Tylko ona opowiadata mi takie rzeczy,
ktorych naprawdg chciato si¢ stucha¢, tylko ona dawata mi takie prezenty, ktore
naprawdg chcialo si¢ dostac (s. 70).

Niestety momenty spedzane wspolnie z mama nie byly pozbawione obecnosci babki:

Mama przychodzita zwykle na dwie godziny, ale zaledwie kilka minut udawato
mi si¢ spedzi€ z nig tak, jak chciatem. Reszta mijata tak, jak tego chciata babcia.
Siadata obok nas i obejmowaniec mamy stawato si¢ krepujace; zaczynata jakies
swoje tematy i ja juz nie mogltem z mama rozmawia¢; zachowywata si¢ tak, jak-
by mnie nie byto, i nie pozostawato mi nic innego, jak tylko patrze¢ na mame
z calej sity, zeby przynajmniej wzrokiem wynagrodzi¢ sobie stowa i objecia,
ktorych mnie pozbawiono (s. 171).

Babcia, despotyczna Nina, do$¢ mocno wptyneta takze na swojego me¢za, ojca
zagubionej i wystraszonej Oli, dziadka schorowanego, opuszczonego matego Saszy:

I przez cale zycie jestem nie taki jak trzeba, zly... Na poczatku myslatem, ze si¢
przyzwyczajg, pézniej pojatem, ze nie, ale co robi¢, nie moglem jej przeciez odwiez¢
z powrotem do Kijowa. Potem si¢ Alosza urodzil, nad czym tu si¢ zastanawiac. .. Pa-
sujemy do siebie czy nie — dziecko jest, trzeba zy¢. I pogodzitem sig, Ze tak juz zosta-
nie. A potem wojna. Alosza zmart, Ola si¢ urodzita. Zylem po prostu, wydawato mi
si¢ nawet, ze przywyklem. A po szpitalu, jak ja zabratem w pigc¢dziesiatym — koniec,
zycie si¢ skonczyto. Od rana do nocy pretensje, przeklenstwa. Tylko uciekac! (s. 146).

Jak wynika z tekstu, Nina zdominowata meza, pozbawita go wszystkich przymiotow,
w tym mestwa, w oczach rodziny byt nieudacznikiem, nikczemnikiem i zdrajcg. W taki
Sposob postrzega go zardéwno Sasza, jak i Olga:



Aty przytakuj, przytakuj! [...] Ty$ cate zycie tylko potakiwat i si¢ szlajat (s. 18).

[...] babcia jest dzisiaj nie w humorze. Przyczyna tego stanu byt ,,stary $mierdziel”,
czyli — w thumaczeniu z babcinego jezyka — moj dziadek (s. 13).

Czterdziesci lat sama, bez niczyjej pomocy! Jedno dziecko odchowatam, teraz
drugie chowam, ledwo zyje, a tobie w glowie tylko koncerty, samochéd, ryby
i taki jeste$ zmeczony! Przeklinam dzien i godzing, kiedy wyjechatam z Kijowa!
Ghupia bylam, myslatam, ze$ facet! Ale si¢ okazato, ze gdéwno, nie facet, i przez
czterdziesci lat dzien w dzien si¢ o tym przekonuj¢. Boze, za co mnie tak karzesz?
[...] A idz sobie, idz, kocurze wykastrowany! Ty nawet p6j$¢ nie masz dokad.
Kumpli nawet nie masz, jak normalni faceci (s. 132).

A mnie dziadek cate zycie zdradzat (s. 135).

Che¢ dominacji i kontroli, manipulacja emocjonalna, brak empatii czy jej nadmier-
no$¢ —to cechy, w ktore autor wyposazyt gtdéwna bohaterke. I cho¢ jest to historia trud-
nych relacji rodzinnych, niemoznos$ci porozumienia si¢, rozpami¢tywanych krzywd,
P. Sanajew — dzigki zastosowaniu takich chwytow artystycznych jak ironia, komizm,
humor, paradoks, sarkazm — nadaje tej opowiesci wymiar symboliczny i umozliwia
podjecie wyzwania, by za pomoca sztuki skonfrontowac si¢ z samym sobg 1 ze swo-
imi emocjami:

,,Babciu, a jak umre, to mozna by mnie pochowa¢ u mamy pod podtoga?”’. Babcia
odpowiedziala, ze jestem skonczonym idiota i mogg zosta¢ pochowany wytaczne
na tytach kliniki psychiatrycznej (s. 108).

Co ciekawe, to wtasnie taki tytut nadat P. Sanajew swojemu opowiadaniu — zdanie
,»pochowajcie mnie pod podtoga” jest, jak sie wydaje, desperackim wotaniem dziecka
o to, by by¢ blisko swojej matki, nawet po $mierci, ktorej rychle nadejscie nieustannie
obwieszcza mu babcia.

Swoja corke babka nazywata ,,dzuma dymienicza”, czyli chorobg rozwijajaca si¢
w organizmie cztowieka po tym, jak zostanie ugryziony przez zakazong pchte. Sasza
okreslat jg pieszczotliwie mianem Dzumki:

Kochatem Dzumke, kochatem tylko ja, nikogo wigcej. Gdyby jej nagle zabrakto,
na zawsze rozstatbym si¢ z tym uczuciem, a gdyby jej nie bylo, w ogéle bym tego
uczucia nie znal i myslatbym, Ze zycie jest tylko po to, zeby odrabiac lekcje, cho-
dzi¢ do lekarzy i kuli¢ si¢ od babcinych wrzaskéw. Ale by byto okropnie i jak to



dobrze, Ze tak nie jest. Zycie jest po to, zeby przeczeka¢ lekarzy, wytrzymac¢ odra-
bianie lekcji i babcine wrzaski i doczekaé si¢ Dzumki, ktora tak kochatem (s. 156).

Kazda rzecz podarowana przez mamg byta po prostu cze$cia mojej Dzumki
i strasznie si¢ batem, ze zgubig albo zepsuje ktorys z jej podarunkow (s. 170).

Podsumowanie

Babcie — jak twierdzi Magdalena Stankowska — ,,muszg nauczy¢ si¢ swojej roli, maja
prawo przezywac frustracje i negatywne emocje” (2013, s. 75). Rola babci nie jest ta-
twa rolg, co, naszym zdaniem, zostato pokazane w przeanalizowanym opowiadaniu
Pawtla Sanajewa. JesteSmy spotecznie przyzwyczajeni do tego, ze babcia jest opiekun-
ka, ktora zajmuje si¢ wnukami (budzi rano, zaprowadza do przedszkola, przygotowuje
jedzenie, reaguje na potrzeby dziecka). Rozumie ich potrzeby, wspiera je, towarzyszy
im 1 thumaczy $wiat (Zbierzchowska, 2019).

P. Sanajew pokazal, ze moze by¢ rowniez tak sfrustrowana swoim zyciem i nie-
szczesliwa, ze wnuk, a wiec kto$, kogo z zatozenia powinna bardzo kochaé, staje si¢
osoba, ktoérg rani najmocniej. By¢ moze tak wlasnie okazujac uczucia. Utwor zwraca
uwage na przemoc emocjonalng jako forme maltretowania bedaca czgsto trudniejsza
do zidentyfikowania i uznania niz przemoc fizyczna, ale rownie destrukcyjng. Babcia
w opowiadaniu stosuje przemoc emocjonalng wobec Saszy, co prowadzi do jego psy-
chologicznych problemoéw. Bohater do§wiadcza Ieku separacyjnego, biernej agresji
i chordb psychosomatycznych.

Istnienie cztowieka jako istoty spotecznej i integralnej czesci systemu rodzinnego
ukazuje si¢ jako kompleksowy uktad biologicznych, emocjonalnych i kulturowych
potrzeb. Jednostka nie tylko zrodzila si¢ w spoleczenstwie, lecz takze ewoluowata
tak, aby funkcjonowa¢ w ramach bliskich zwigzkéw rodzinnych. Mimo tej naturalnej
sktonno$ci do wspolnotowego bycia rzeczywistos¢, w ktorej cztowiek znajduje si¢
w toksycznych warunkach, moze diametralnie odwrdcic¢ ten pierwotny cel, jak obser-
wujemy w przypadku Saszy, gtdéwnego bohatera opowiadania P. Sanajewa.
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